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MOZART

Un divertissement de roi, voila ce qu'est le Mozart de M. Sacha Guitry.
A défaut de roi, M. Guitry a offert ce spectacle au public qui est aujourd’hui
notre souverain a tous, je veux dire a tous Les auteurs dramatiques. Mais
qu’il s’attaque a une comédie, a un drame, a une comédie musicale, ou méme
a une scene de revue, M. Guitry ne peut pas s’empécher d’étre ce qu’il est :
un grand homme de théatre. L’entreprise, en I'occurrence, n’était pas aisée.
Présenter Mozart dans I'éclat et la fraicheur de sa prime jeunesse en inter-
calant des airs de ce compositeur unique, sans que le texte démérite de la
musique et sans que la musique brise la continuité de I'intrigue, c’était méme,
a proprement parler, une gageure. Par la grace de ce que vous savez et que
I'on n'ose pas dire et que nous appellerons quand méme le génie, M. Sacha
Guitry survola les obstacles. Les scénes ont I'air de succéder tout naturelle-
ment a la musique et la musique semble comme le prolongement des
répliques.

Sur le plan musical, la réalisation du projet de M. Guitry ne représen-
tait pas des difficultés moindres. Il s’agissait de faire cadrer les mélodies de
Mozart dans une partition d’ensemble et qui restait a faire. Mais par qui ?
M. Sacha Guitry s'adressa tout d’abord a André Messager. Le compositeur de
Véronique et de L’Amour masqué, a lI'idée que sa propre musique allait étre
juxtaposée a celle de Mozart et, par endroit, fondue en elle, n’osa pas
accepter I'offre qui lui était faite. C’est alors que M. Sacha Guitry lanca a
Reynaldo Hahn, qui séjournait a Cannes, le télégramme que voici : « Voulez-
vous avoir un four avec moi ? » — « Avec joie », répondit le compositeur de
Ciboulette et des Chansons grises. Quelques semaines plus tard, la parti-
tion était au point et, au lendemain de la générale, André Messager, lui
méme, grand compositeur doublé d’'un remarquable critique musical, n’hési-
tait pas a écrire dans le Figaro: « Sans faire de pastiche, Reynaldo Hahn a
su si bien marier son style personnel a celui de son modeéle, gu’on ne sait plQs
trés bien ou se fait la soudure. »

La ferveur pour Mozart de ce compositeur exceptionnellement doué,
avait réussi ce miracle, comme celle de M. Sacha Guitry en avait réussi cet
autre : tisser la trame d’'une légéreté divine qui convient a un sujet divin.

Alex MADIS.

PERSONNAGES

Mme Yvonne Printemps.

GrimMu.....ccooeet e, MM. Sacha Guitry.
Le Marquis de Chambreuil.. René Maupreé.
VESLMIS v, Gaston Gerlys.

Grimaud, laquais Léonce Dupreé.

Mme d’Epinay ..... . Mmes Germaine Gallois
La Guimard...........cccoceevevennen. Ten Marthe Lenclud.
Mlle M.-A. de Saint-PONS........cccccooeeeecevcreeen, Edith Mérannes.
LOUISE, SEIrVANTE..........ccoveveeeicecececeee e Madeleine Lebergy.

(La piece se passe a Paris, chez Mme d’Epinay, en 1778.)



ACTE PREMIER

Un salon chez Mme d'Epvnay, a Paris. Une porte-fenétre, au fond, s’ouvre
sur le jardin. Deux grandes portes ornées de glaces séparent ce salon d'un
salon plus petit. Une autre porte encore. Des gravures, des objets d'art, un
clavecin, des sieges, deux consoles, un meuble d’appui, d'autres meubles encore

et des roses dans des vases de Chine.

Au lever du rideau, la scéne est vide

mais un_instant
Mme d Epina
rie-Anne de

plus tard paraissent

aint Pons.

Marie-Anne
Eh bien, Marraine, il es» vraiment
Ce qu'on appelle un_tres bel homme,
Mais sa beauté précisément
A quelque chose qui m’assomme
Et qui m’agace !
On voudrait lui crier : « De gréce,
Oh ! n’en ajoutez pas... c’est trop...
Et restez donc comme vous étes ! »
Car faire a ce point-la le beau.
Cest vraiment faire .aussi la béte !
Il est le marquis de CKkmbreuil..
Mais il I'est avec trop d’orgueil !
Il I'est & chaque geste, il I'est & chagne pas.
On dirait gqu’il n'en revien» pas !
Marraine, excusez ma franchise,
Mais vers la fin de ce repas,
Vrai, j’en avais presque une crise !
Vous souriez ?

Mme d’Epinay
Bien sdr...

Marie-Anne
Pourquoi?

Mme d’Epinay
Comme on exaceére a ton age !
A vingt ans, j’étais comme toi...

Marie-Anne
Vous trouvez bien ce personnage ?

Mme d’Epinay
le le trouve... moin<] bien que toi.
Mais je le trouve bien quand méme.
Dissimule un peu ton émoi...
On croirait déja que tu m’aimes!
Du calme !.. Chut !.. Ecouté-moi...
Ce garcon tient a sa noblesse...

Marie-Anne
Et c’est pourquoi je la lui laisse !

et sa filleule, Mlle Ma-

Mme d’Epinay
C’est bien de rester a son rang...
Marie-Anne
Mais c'est mal d’étre exaspérant !...
Mme d’Epinay
Il a d’excellentes maniéres...
Marie-Anne
Raison de plus pour n’en pas faire !
Mme d’Epinay
11 est posé, rempli de tact...
Marie-Anne
Posé ? Poseur serait exact !
Mme d’Epinay
On le dit bon, tres charitable...
Marie-Anne
Qui, mais il est insupportable !
Mme d’Epinay
Trés indulgent... c’est précieux...
Marie-Anne
Bien sdr... mais quel (prétentieux !
Mme d’Epinay
T’a-t-on parlé de sa fortune ?
Marie-Anne
Rien que sa bague, c’en est une !
Mme d’Epinay
Oui, mais sais-tu la vérité ?
Marie-Anne
Mon cceur seul est documenté...
Mme d’Epinay
Elle est plus grande qu’on ne pense...
Marie-Anne
Evidemment, cela compense !
Mme d’Epinay
Sais-tu comment est son palais ?



Marie-Anne
Je pense bien qu’il n’est pas laid...
. Mme d’Epinay
L'.as-tu vu dans son équipage ?
Marie-Anne
Oui. oui, je sais qu'il a des pages...
Mme d’Epinay
Sais-tu comment est son chateau ?
Marie-Anne
Je gagerais bien qu’il est beau !
Mme d’Epinay
Et quant aux bijoux qu’il possede...
Marie-Anne
C’est sa fatuité qui m’obséde !
Mme d’Epinay
Il en a trente coffres pleins !
Marie-Anne
C’est son orgueil dont je me plains !
Mme d’Epinay
Il a le collier de Jean d’Este!
Marie-Anne
Ca ne fait pas qu’il soit modeste !
Mme d’Epinay
Composé de trois cents saphirs...
Marie-Anne
S’ils pouvaient le désembellir !
Mme d’Epinay
Et des perles couleur d’aurore...
Marie-Anne
H est vrai qu’il est jeune encore...
Mme d’Epinay
Il en a bien quatorze rangs !
Marie-Anne
Seul, peut-étre, il est différent !
Mme d’Epinay
Il a les rubis de sa meére...
Marie-Anne
La beauté, c’esj tres éphémere...
Mme d’Epinay
Qui sont d’'un prix exorbitant !
Marie-Anne
Ce n’est qu’une question de temps !
Mme d’Epinay
Il peut paraitre insupportable...
Marie-Anne
Mais s’il est bon et charitable...
Mme d’Epinay
Il peut sembler exaspérant...
Marie-Anne
C’est un homme qui tient son rang...
Mme d’Epinay
S’il est poseur plus que personne...
Marie-Anne

Ses manieres du moins sont bonnes...

Mme d’Epinay
Et ce trés grand prétentieux...
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Marie-Anne
Est |ndu|ﬁent... c'est précieux,

Et JC crois bien, tous comptes faits,
Qu il medt fait un tout autre effet
n’ J11 ce re-Pas qui dura si longtemps,
Il m avait adressé la parole un instant !
Mais pas un mot, Marraine, avez-vous re-
marqué ?... Pas un mot de tout le repas !..
A la lin je me demandais s’il ne le faisait
.pas expres!
Mme p Epinay. — Tout est possible !..
fAourcgjuoi pas ?... En tout cas, conviens-en,

sil a voulu de cette maniére attirer ton
attention sur lui... il y a parfaitement

réussi! ;
Marie-Anne.— Vous le croyez assez malin
pour...

Mme d’Epinay. — Hum... il faut se méfier
des sots ! )

Marie-Anne. — Pourquoi dites-vous cela?

Mme d’Epinay. — Parce 9ué |EIS hommes
intelligents sont parfois si DEtes !

Marie-AnRE — M| chére Marraine,
dites-moi gst ce que M! de Chambreuil sa-

vait quiil ‘me rencontrerait chez vous ?
pagAT? 85&' qm élg ?g §éjﬁeua@all’{lﬁﬂolardﬁnle

Je voulais te le" " montr: comprends-tu ?...
Hinn fois, les r@e §@F©ﬁt f@p T-
ses c’est lui qui te regardera in

du repas c’est lur alors Qui me dlra « Elle
est jolie, évidemment, mais comme elle est
prétentieuse 1>

Marie-Anne. — Oh !...

Mme d’Epinay.. — Mais cela ne, chapgera
rien, i “a e qU| est... ni a ce qui S€ Tera...

peut-étre | Tu es songeuse ?

Marie-Anne. — Non, je pense a..
Mme d’Epinay. — A lui ?
Marie-Anne. — Non, a moi..

Mme d’Epinay, — C'est & peu pres la méme
chose... etant ‘donné les circonstances ! (Le
Iaquals parait et veut fermer les portes du

fond.) Non, laissez les portes ouvertes...

Le laquais. — Bien,- Madame...

Mme d'Epinay. — Grimaud- !

Le laquais. — Madame ? .

Mme d'Epinay. — D’ou vient ce visage
extasié que vous avez ?

Le laquais. — C’est que...

? i — i?
Mme d’Epinay. Quoi 7 Jeut me

Le r.AouA’S. — E«t ce nue Madame
ipermettre, de |UI répo 2. .
P Ig P! nl\/Irz-?ls oui. puisque Jc

vops uestlonne .

E uais. — C'est que je 7>
de la servqnte de Madame... et QUV + & U
peu d’espoir de ce coté-la... 1l a meme etc
question qu’on se marierait peut-étre au
bout de six mois, si I'on se plait bien ...
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Mme d’Epinay. — Je vous remercie.
Allez !... Allez ... (Il sort.) Je n’aime pas
savoir que mes serviteurs entre eux.. Ou
en es-tu, toi, de tes pensées ?

‘Marie-Anne. — Marraine, je vais étre in-
discréte...
Mme d’Epinay. — Tu n'as pas besoin de
me prévenir, je le verrai bien... Va...
Marie-Anne. — Dites-moi si vous devinez

tout de suite, vous, gu’un.homme est amou-
reux de vous?

Mme d’Epinay. — Voila des' choses, mon
enfant, dont je ne puis te parler quau
passe !

Marie-Anne. — Oh ! Taisez-vous, Mar-
raine, vous étes toujours la plus courtisée
des femmes !

Mme d’Epinay. — Mais, jamais de la vie !...
En voila une histoire (.. Petite effrontée,
dit-on de pareilles choses a une vieille dame
comme moi ?...

Marie-Anne. — Une vieille dame ?... Je ne
connais, pas votre age, Marraine, mais je
vous/prie de croire que c'est en tremblant
que je vous laisserais seule avec mon fiancé!

Mme d’Epinay. -— Tu es un amour ! (Entre
le marquis de Chambreuil.) Nous parlions
justement de vous, marquis !

Le marquis. — En disiez-vous du bien,
madame ?
Mme d’Epinay. — Pas encore !.. Nous en

étions toujours au mal...

Le marquis. — Alors, j'arrive a temps !..
Continuez, je vous en prie... et si vous avez
besoin d’un coup de main, je suis 1a !... C'est
que j’en connais, moi, sur moi-méme... et
guand on cite mes péchés, j'ai toujours peur
qu’on en oublie les principaux !

Mme d’Epinay — Vo'us n'avez tout de
méme pas la prétention de nous faire croire
gue vous avez commis des crimes ?

Le marquis. — Je n’ai pas toutes les pré-
tentions... QMarle—Anne tousse.) Vous toussez,
mademoiselle ?

Marie-Anne. — Non, c’est nerveux...
., Le marquis. — Aurais-je le don de vous
énerver ?

Marie-Anne. — Non, monsieur !

_ Le marquis. — Cest tant_pis, car j'adore
énerver les dames !... Non, je n’ai pas_corn
mis de crimes... mais j’al “sur mon incon-

science un certain nombre d’infamies !
Mme d’Epinay
Qu’entendez-vous par infamies ?
Le marquis
Prendre la femme d'un ami...
Mme d’Epinay
C’est abominable, en effet !
Le marquis

Pour l'ami... bien sdr, c’est affreux...
Quand il I'apprend !...

Mais pour l'amant, .
Ah | que c’est donc délicieux...
Et pour la femme aussi... surtout !
Cest I'infamie
La plus equulse, de beaucoup !...
Je ne dévoile aucun_mystére,
Mais quand on a trés bien vécu,
Pour peu qu’on ait mon caractére,
On est bien vite convaincu .
Oue le plus grard_plaisir qu'on peut avoir
Est de faire un ami... cornu ! [sur terre
Que ce soit mal, c'est convenu...
Que ce soit_laid, c’est entendu,
Mais c’est ainsi,
8ue voulez-vous...

hacun ses godts ! .
Comprenez-moi, soyons précis .
Pour que mon plaisir soit complet,
Il faut que la femme me plaise, .
Evidemment — mais I’homme aussi !
S’il me déplait .
Bien qu’elle, efle me plaise.
Eh bien, madame. .
Je ne me sens pas a mon. aise
Avec sa femme !
Je ne suis pas de ces gens-la i

ui trompent des maris qu’ils ne connaissent

t que méme ils ignorent... [pas
lIs font les choses a demi !
D’abord

On ne trompe quelgu’un_que s’il est votre
Sans quoi, ce n’est pas bien ! [ami.
Il ne convient pas, voyez-vous,
Oue la femme, elle, risque tout
Et que I'amant ne risque rien |
Il doit risquer, & mon_.avis,
L’ami'.ié que I'autre lui voue,
Comprenez-vous ?
Il risque, alors, vraiment beaucoup.
Car on les compte, les amis,
Les vrais amis ! .
Eh bien, je cois que cette fois.
Vous qui disiez du mal de moi.
Vous voila du nain sur la planche !
Mais avant d’élever la voix.
Voyez si votre ame est,. bien blanche...
Iar. bellea danaes. savez-vouy'

qui je dois de pareils gouts?
Oh ! Ne cherchez pas, c’est a vous !
Parfaitement ! o .
A vous qui partagez si bien mes sentiments
A ce sujet !
Daine, =
Dites-moi donc quelle est la femme
%Ji n'a jgmaia_fait le pr(t)jet, ] .

« »

quand je dis projet” », je ”e[r%‘éﬁqé}?ﬁ
De prendre un | ean soir pour amant
Le plus cha’mant et le plus doux
Des bons .-ni’s de "nr rno”’X ?
Et vous-méme, mademoiselle,
Oui me regardez en riant.
Songez bien qu’en vous_mariant
Vous jurerez d’étre fidele...
Or. vous savez oue 1rs serments.
Parfois, les femmes les oublient...
Surtout quand elles sont jolies !
Eh bien, supposons, voulez-vous, |
Ou’un jour vous trompiez votre époux...
On peut bien supposer la chose ?

Marie-Anne
Evidemment |
Le marquis

N'avez-vous pas le sentiment...
Que vous choisirez votre .amant...
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Parmi les amis justement
Les meilleurs )

De votre cher Seigneur
Et Maitre ?

Marie-Anne
Que ce soit parmi
Les amis
De mon Seigneur et Maitre
Que j’aille mon amant choisir?
Je peux méme vous le promettre.
Si ca peut vous faire plaisir !..

Le marquis. — Eh _bien, mais voila ce qui
s’appelle une jeune fille qui promet !

_Mme d’Epinay. — Si le baron tentendait
dire de pareilles choses, il ne serait pas tres
content, tu sais !

Le marquis. — M. de Grimm ne nousécoute
mas. Madame ! 11 cause avec La Guimard...
Ils parler.t musique tous les deux !

Mme d’Epinay. — Et elle est en train gg
faire des graces devant lui !

Le marquis. — Vous la voyez d’ici !

VOMTe d’Epinay. — Oui, dans | glace, je la

Le marquis. — Ah ?.. Oui, oh I cest trés
dangereux, ces portes-la ! II' f30t s'en mé-
fierl... E» s vous nous jouiez quelque chose
mademoiselle ? :

Mme d’Epinay. — Pour avertir le baron?...

_L('e marquis. — Non, madame, pour le plai-
sir !

Mar’e-Anne. — Sachez, monsieur, que je ne
porterai jamais les mains sur ce clavecin !

Le marquis. — Il est sacré ?

Mme d'Epinay. — Sacré, gest Heaucoup
d,~e..._h|stor._|que,‘ si I'on vgut | é‘e.ﬁt sur’ce
clavecin gué le petit Mozart s'est fait en-
tendre a Paris, pouria premiere fois...

Le marquis. _ Ap 1 |e fameux petit pro-
dige qui composait gdix—hu?t mots P

Mme d’Epinay, — A dix-huit mois, c'est
excessif... mais a cinq ars. c’est la vérité !..
Et il avait huit ans quand il ert venu a Paris
et qu’il a joué chez moi. Le dessin de Car-
montelle en fait foi, dailleurs...

Elle désigne un dessin accroché au
géLrJr, Marie-Anne se leve etl vu le regar-

mMarie-Anne. — Ah! le dessin a été fait
hez vous, Marraine ?... Je n’y avais jamais
alt attention...

Mme d’Epinay. — Tu reconnais bien le cla-
vecin...

Marie-Anne. — Mais parfaitement... et la
boiserie aussi !

.Le marquis..—_Et il était vraiment prodi-
gieux. ce gamin ?
. Mme d’Epinay. — Inoui... incroyable... il
jouait tout, & premiere vue... et il pouvait
improviser pendant des heures !

Le marquis. — Il composait, réellement ?

Mme d’Epinay. — Mais oui, réellement. Si
vous ne me croyez pas. mon cher, question-
nez M. de Grimm, que voici... il doit s’en

souvenir !

Entrent M. de Grimm et La Guimard.

Grimm. — Eh b;en. c'est entendu, made-
mo’selle. vous aurez ce soir chez vous la
lettre de recommandation que vous voulez
bien me demander. J'ai le .plaisir de vous an-
noncer-que Mlle Guimard rentre au thea’rc...
et qu’elle reprend sa -place, la premiere .
dans le corps de ballet de notre Academie
Royale !

Le marquis. — Ah !

Grimm. — Mais... nhous vous dérangeons
peut-étre ?

Mme d’Epinay, qui dissimule mal son mé-
contentement. — Oh ! Je vous en prie...

le wmarguis — >'nns_parl’ons de ce pct't
prodige nui étonna Paris il y a de cela une
dizaine d’années...

Grimm. — Ah ! Le petit Mozart...

Le marquis. — Oui... et Mme dEpina
nous vantait ses dOrJS extraordinaires. |

composait, parait-il, a cing ans... soit, je
vegx bien I'admettre, mais, diles-moi. ba-
ron... était-ce bien, ce qu’il composait ?
Grimm. — Bien ?... Oh | Mou ami. c'était...
comment dirais-je... c’était trés simple... et
c’était trés prenant !.. (L'orchesdre joue en

sourd’e un nv-miet g’e Mozart composa
quand il était enfan'.} Je .me suis souvenu
‘longtemps dun petit menuet qu’il avait
comnosé, un soir, ici méme... Comment était-
ce donc ?.. Heu... Oh ! que c’est béte... je
I'entends et je ne peux pas le...

Mais lui, je’le revois, c’est drole, en ce mo-
Si menu, si charmant... [ment...

Dans son h?b_it de satin. roae..._
Quand on lui demandait de jouer qtfgh%lég

Il ne disait pas oui, tout de suite, jamais.
Car il voulait savoir si. d’abord, on l'aimait!
Quand on lui disait : « Joue... »

Il vous prenait entre ses bras,

Se pressait contre votre joue

I'd vo»s disait tout bas,
Avec un son de voix d’une douceur extreme:

« Je m’en vais te jouer tout ce que tud\{%té-
)

Mais dis-.moi d'.abord que tu m’aiines! »
A ce moment la musique cesse...

Quant a ce menuet, c’est béte.
Mais il m’est sorti de la téte!

Le marquis. — Et sait-on ce qu’il est de-
venu ?
Grimm. — Lui ?... Pas gTandchose, sans

doute. Les enfants de génie deviennent rare-
ment des hommes de_ talent. Pourtant on
ma parlé de symphonies et de sonates... et
meme aussi d’'un opéra, d'un Mithridate qu’il
aurait fait représenter a_Bologne il y a de
cela quelques pnnées... Je sais qu’il avait
quatorze -any quand il le composa... et je n’ai
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pas désiré en savoir davantage. !.. Un opéra
d’un enfant de quatorze ans, n’est-ce pas !..
En tout cas, il n’a jamais cru devoir me

donner, lui, (personnellement, de ses nou-
velles... \
Le marquis. — Il vous en donnera, baron,

quand il aura besoin de vous ! C’est un ar-
tiste...

La Guimard. — Oh ! monsieur... je suis
artiste, et je vous prie de croire que je n'ou-
blie pas les bontés que l'on veut bien avoir
pour moi... et quant a I’accueil particuliére-
ment délicieux qui m’a été fait Ici...

Mme d’Epinay, lui coupant la parole. —
M. de Grimm vous avait invitée, mademoi-
selle, vous étiez chez vous !

La Guimard. — Ces mots me touchent
profondément, madame, moi, modeste dan-
seuse, indigne de tant de gracieusetés.

Mme d’Epinay. — Une femme qui se con-
duit bien, mademoiselle, n’est jamais indi-
gne des bontés que I'on a pour elle. Et _{'e
vous jure bien que les gens de ma qualité
auraient plaisir a retirer définitivement la
barriére qui nous sépare des artistes... Hélas!
Certaines d’entre vous rendent la chose dif-
ficile... et nous font parfois regretter de les
mavoir accueillies imprudemment a notre
table !.. J’en ai vu qui, vraiment, se condui-
saient comme des filles... sans vergogne,

{iev?nt les serviteurs... toutes portes ouver-
es !
La Guimard. — Il ne faut pas trop leur

en vouloir, madame... si elles étaient par-
faites, vos maris et vos amants ne vous
reviendraient jamais !

Grimm, a mi-voix. — Pan !
Mme d’Epinay. — Hein ?
Grimm. — Rien | (Au marquis qui exa-

mine un portefeuille en. maroquin vert qui
ne trouve sur le clavecin.) Si vous saviez,
monsieur, ce que contient ce portefeuille,
vous n’hésiteriez pas a I’'emporter comme un
voleur, sous votre habit !... Je I'espére, du
moins, pour Vvous...

Le marquis. — Vous m’intriguez...

Grimm. — C’était mon but !... Ne cherchez
pas a deviner... vous avez tout simplement
entre les mains le manuscrit de la comédie
nouvelle de M. de Beaumarchais...

Le marquis. — Le Mariage de Figaro, dont
parle tout le monde ?

Grimm. — Parfaitement !

Le marquis. — Est-ce possible ?

Grimm. — Regardez !... Hein ? Si vous
aviez su...

Le marquis. — Ah ! le fait est... Il vous l'a
donné a lire ?

Grimm. — Non, certes... et méme il ne faut
pas qu’il sache que son manuscrit se trouve
en ma possession... il en ferait une maladie,
le monstre... car il me hait! Donc, soyez

lus discret que moi, si vous le pouvez !..
on, sa comédie déja fameuse... car vous en
connaissiez le titre... m’a été remise ce matin
par... des |personnes qui ont I’intention d'en...
retarder le plus possible la représentation.
Ces personnes s'effrayent, & juste titre, de
voir paraitre sur la “scéne une ceuvre que,
depuis trois ans bientét, l'auteur annonce
d’'une facon particuliéere et menacante. Je
n'ai fait qu'y jeter les yeux... et je trouve
déja que leurs inquiétudes sont parfaite-
ment fondées. C’est d’un esprit éblouissant,
bien entendu, mais dangereux pour un ré-
gime qui deja ne contente plus_ tout le
monde. Ce qui est d’ailleurs, je crois, le fait
de tous les régimes, quand ils en contentent
trop quelques-uns !

Le_marquis. — Vous voila donc désormais
l'arbitre de. toutes les questions théatrales
et littéraires...

Grimm. — L'arbitre, non, le spectateur in-
téressé... mais désintéressé !... Ce que j’aime
par-dessus tout, voyez-vous, c’est la vie
journaliére des hommes de mon temps...
Souvent elle me dpassionne plus que leurs
ceuvres ! Je suis, de par ma nature, a l'affQt
de tous les événements... ayant pris, une fois
pour toutes, I'habitude de les considérer
comme historiques !.. Quand on a le bon-
heur de vivre en méme temps que Voltaire,
Houdon, Jean-Jacques. Gliuck et mon cher
Diderot... il faut s’en occuper ! Et. dans ce
but, j'emploie de mon mieux le crédit qu'on
veut bien m’accorder !

Le marquis. — Et il est trés grand, votre
crédit ! Quand on apprend que M. de Grimm
a écrit a I'impératrice de Russie ou bien au
Roi de Prusse que telle piece était mauvaise,
on n'y va pas ! Vous faites tout simplement
trembler les auteurs dramatiques, monsieur
le baron !

Grimm. — Eh bien, mais, c'est tant mieux,
s'ils tremblent, croyez-moi | Dans leur pro-
re intérét, ces @ens-1a, voyez-vous, ont
esoin d’étre critiqués | A notre époque, la
critique est indispensable a I'art dramati-
que. C'est son guide, son soutien, son défen-
seur... et son juge l.. Voila ce que les
auteurs dramatiques ne veulent pas se four-
rer dans la téte.. et comme je les com-
prends ! Car si moi-mg¢me {'e faisais des
piecesl de théatre, il me semble ciue je sup-
porterais mal les observations et les conseils
de qui que ce soit ! Ainsi,,j’ai commencé, il
y a de cela quatre ans, un Eloge de la Cri-
tique... le voila terminé depuis bientdt six
mois et j’hésite a le faire paraitre dan's la
crainte ou je suis de le voir critiqué !

Un temps. M. de Grimm fait signe a
La Grimard qu’elle a tout intérét a se
retirer.

La Guimard. — Permettez-moi de prendre
congé, tnadame.

Mme d'Epinay. — Je vous en prie, made-
moiselle...

La Guimard. — Monsieur le marquis...
IIl_e marquis. — Je vous salue, mademoi-
selle...
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La Guimard. — Mademoiselle...

Marie-Anne. — Mademoiselle...

Grimm. — Je vous accompagne... et, je
vous le répéte, comptez sur la personne
que...

Et M. de Grimm sort avec La Guimard.

Mme d’Epinay. — Marie-Anne, je ne- sais

pas si M. de Chambreuil connait la petite
salle, de théatre que j’ai fait aménager sur
les conseils de M. de Grimm... Montre-la-lui!

Le marquis. — Merci, madame...

Mme d’Epinay, bas, au Marquis. — Com-
ment trouvez-vous ma filleule?

Le marquis. — Franchement ?

Mme d’Epinay. — Oui...

Le marquis. — Insupportable !

Mme d’Epinay. — C’est. toujours comme
¢a... elle vous trouve exquis!

Le marquis. — Allons donc?

Mme d’'Epinay. — Oui! Enfin, que voulez-

vous... Marie-Anne, passe-moi mon fichu !

Marie-Anne fait ce que lui demande
sa marraine.

Marie-Anne. — Le voici...

Mme d’Epinay, a son oreille. — 1l te trou-
ve adorable !. Va... A tout de suite... {Marie-
Anne et le Marquis s’éloignent.) Si ces jeu-
nes gens-la ne sont pas fiancés dans dix mi-
nutes, je veux bien étre pendue!... Ah! Voila
I’autre.” A nous deux, toi !

Grimm reparait.

Je vous fais tous mes compliments
Sur cette jeune créature !

Elle est vraiment

Nature...

Et ca m’a bien intéressée

De déjeuner en face delle,

Car pour moi, vous pensez,
Combien_la chose était nouvelle !
Il est trés iare n'est-ce pas,
Dans nos familles,

Que I'on partage ses repas

Avec des filles !

Qu’elle vous plaise, a vous,

Cest tout a fait normal...

Car elle n’est pas mal

Du tout !

Et méme elle est jolie...

Grimm
Hum ! Hum .
Mme d’Epinay, ironiqgue moqueuse.

Ah ! si...

Elle est jolie ! .

Elle est "vulgaire évidemment,
Mais je la trouve assez jolie !

MOZART

Il ne faut P3* assurément

Qu'on la détaille...

Les yeux sont laids, la bouche aussi,
Elle est un peu courte de taille,
Elle a de dréles de sourcils,

Ses dents ne sont pas a leur place
Et sa gorge me semble lasse...

Mais que lI'ensemble est donc jolil...

Grimm fait la moue.

Vous n'étes pas de mon avis?
Non?... Tiens l.. Ca m’étonne beaucoup...

Gimm va pour s’expliquer, niais
Mme d’Epinay, sur un tout autre ion,
continue.

Je n’ai jamais vu de ma vie

Un homme aussi menteur que vous!
Allons, Melchior, avoue

Quelle te plait, gju’elle est Jolie,

Et que tu t'es conduit,

Aujourd’hui,

Sous mon tQit, . . j, ¢
D’une mantlgre indigne absolument de to?

Grimm joue la surprise.

Oui, toi !

Ne fais pas I'innocent...

Je t’ai vu, frémissant,

Devant cette catin !

D’ici, je t’ai vu, tiens...

Tiens, la... regarde... dans la glace
Je te recommande la place,

On ne perd rien !

Je t'ai vu lui prenant les mains
Et la regardant de tqut _Prés,
Comme ggelqu’un qui dit : « Je veux... »
Ose me dire un peu

Que cela n’est pas vrai ?

Grimm
Tu ne plaisantes pas ?
Mme d’Epinay
Plaisanter? J'en ai l'air?
Grimm
Mais non, précisément ! Alors, cette colére
Serait donc véritable et sincére?
Mme d’Epinay
En effet !

Grimm, ironique a son tour et plus
mogqueur encore.

Oh ! Mais que c’est gentil ! Quel %@ési;altg

Tu ne peux pas savoir! Non? Vrai? Jalouse?
EAIors—

Alors, on m’aime... on_m’aime encor?

A ce point-13?... Mon Dieu .. Merci...

Ma parole d’honneur, je ne I'espérais pas.

Mais que j’ai donc bien fait de l'inviter ici

Cette danseuse-la ! o

Et comme elle a bien fiait de me donner ses
[mains...

Je I'’en remercierai, sans faute, dés demain!
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Et moi qui la trouvais plutot antipathique
Comme elle me devient tout a coup ﬁ¥m&)a—
thique!

Oh! La charmante fille! Ainsi donc je[d!)l,ljé

Cet état de colere exquis ou je vous vois,

Qui me flatte, m’enchante et m’honore a la
Mais Madame... Madame... [fois?
Vous allez me la faire adorer, cette femmel!

Mme d'Epinay. — Oh! Taisez-vous, bri-
gand ! Et méfiez-vous de moi ! Je suis fem-
me a trés bien me venger, vous savez !

Grimm. — Vous venger?... Ce n'est pas fait

d’avance?... Je pensais que vous aviez pris
vos precautions... Non ?.. Tiens !. clest
curieux !

Mme d’Epinay. — Oh . Faut-il que vous

soyez sar de moi pour me dire une chose
pareille... et pour en prendre tellement a vo-
tre aise 1

Grimm, fredonnant vaquement. — Hum!
Hum ! Hum ! Hum ! Hum !

Mme d’Epinay. — Vous chantez, mainte- .
nant?

Grimm. — Non, non, n’ayez pas peur !

Mme d’Epinay. — Votre ironie est déplacée,
je vous le jure. Dailleurs vous étes parfaite-
ment convaincu que je ne vous al jamais
trompé... Pourquoi souriez-vous ?

Grimm. — Jamais trompé?...

Mme d’Epinay. — Jamais !

Grimm. — Jamais-jamais?

Mme d’Epinay. — Jamais-jamais!

Grimm. — Pas méme avec... I'herboriseur?
Mme d’Epinay. — Pas méme avec Jean-

Jacques, non. Du jour ou je tai dit que
c'était fini entre lul et moi, ¢’a été fini réel-
lement...

Grimm. — Et tu ne I'as jamais revu?
~ Mme d’Epinay. — Comme tu I'entends,
Jamais !

Grimm. — Je ne te I'ai tout de méme pas
fait oublier...

Mme d’Epinay. — Me le faire oublier, toi?...
Comment pourrais-tu me le faire oublier...
tu m’en parles tout le temps!... Dailleurs,
ne fais donc pas le jaloux a ce sujet... tu en
es fier, de mon passé, plus giue moi-méme...
et tu as tellement le goGt de ce qui est his-
torique que, si tu apprenais que j'ai revu
Jean-Jacques, tu me le pardonnerais, j'en
suis sOre, a condition que tu sois le premier
a le savoir .. Je me trompe?

Grimm. — Pas de beaucoup, ma foi... et la
seule chose qui me contrarierait serait de
penser que Jean-Jacques I'a su avant moil
(Le laquais entre et présente a M. de Grimm
une lettre.) Merci. Vous permettez?

Mme d’Epinay. — Elle vous écrit déja ?

Grimm. — Oh! Je ne crois pas... Du reste,
c'est une écriture étrangére. (H parcourt la
lettre.) Oh!... Oh!

Mme d’Epinay. — Eh! bien, parlez... Qu’est-
ce que c’est?

Grimm. — Voila une visite, madame, qui
va vous enchanter...

Mme d’Epinay. — Une visite?... De qui?...

Grimm. —. De., non!... Souffrez que je vous
en fasse tout a fait la surprisel... (Au .la-
guais.) Ou est ce jeune homme?

_Le laquais. — Il se proméne dans le jar-
din, Monsieur le Baron...

Grimm. — Je vais au devant de lui.

Mme d’Epinay. — Quelle prévenance, mon
Dieu !.

Grimm. — Appelez vos amis...

Il sort rapidement, suivi par le la-
quais.

Mme d’Epinay, ouvrai# la porte de droite,
— Marie-Anne... Ah !. Je n’ai rien vu je
n’ai rien_vul-. Venez donc tous les deux...
M. de Grimm nous prépare une surprise!

Le marquis, entrant — Une surprise? De
quel ordre, Madame?

Mme d’Epinay. — Je n’en sais rien du tout...
A Marie-Anne :

Ta guimpe...
Afir Marquis :

Est-ce une ceuvre d’art...

A Marie-Anne
Ta guimpe...
Au Marquis :
Un manuscrit nouveau...

A Marie-Anne

Remets ta guiinpe en place !

Au Marquis :

Ou bien quelqu'un qu’il veut simplement
nous présenter ! Il faut s’attendre a tout !...
Asseyons-nous.

Tous trois s’asseyent. Prélude a I'or-
chestre. La porte du fond s'ouvre, et
M. de Grimm annonce :

Grimm. — Voici Mozart, Madame!

Et Mozart fait son entrée pendant
gue l'orchestre joue.
Mme d’Epinay

Ah! quelle surprise...
Il est ravissant !
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Le Marquis
Sa taille est bien prise...

Marie-Anne

Et son oeil qui frise
Est trés caressant !

Mme d’Epinay
Sa bouche est exquise !

Grimm

Los voila conquises !
C’est l'adolescent...

Marie-Anne
Quel charmant visage...

Mme d’Epinay
C’est presque un gamin |

Le Marquis
Comme il a l'air sage !

Marie-Anne

Il sait les usages
Et baise la main |

Grimm
Mais que nous présage
Un tel examen '!

Mme d’Epinay

Ce _m’est un_plaisir
. Infini, monsieur.

De vous accueillir
Ici_de mon mieux!
J'ai gardé de vous

Un tel souvenir

Si rare et si doux !
Je revois encor

A ce clavecin .

Sur quatre coussins,
Votre petit corps

Si mince et fragile_ !
Et quant a vos mains,
Papillons agiles

Et prodigieux...
C'était la merveille!
On en frémissait
Et I'on n’en pouvait
Croire ses oreilles,

Ni croire ses yeux...
C’était merveilleux!
Que c'est loin déja !.. Nous avons change...
Vous étes moains jeune... et moi plus agée !
Pour cette raison,

Du moins, je peux, certes,

Vous dire aujourd’hui

Que cette maison

Le jour et la nuit

Vous est grande ouverte !

Oui, sortez... rentrez...

Prenez vos repas,

Ne les prenez pas,

Selon votre gré...

Et, mon Dieu, surtout,

Ne vous génez pas,

Vous étes chez vous!

Mozart
Je suis trés timide
Et je sais trées mal
Employer les mots
gm diraient si_bien
out ce que j'éprouvel

Jai le sentiment

Que, pour bien répondre
A TI'accueil charmant

Que vous m’avez fait,

Les mots sont tout préts...
Je les sens, c’est vrai,

Qui gonflent mon cceur...
Mais je n’ose pas

Les laisser sortir...

lls me font si peur!"’
Laisscz-moi_me mettre
A"ce clavecin...

Il se peut trés bien

Que je puisse ainsi

Vous dire merci .
Moins mal... presque bien !..

Il se met au clavecin et le voila
tout de suite a son aise. De la sorte il
dit bien tout ce qu'il veut dire — et,
s'accompagnant lui-méme, il chante :

Comme c'est facile!
Ce langage-Ci
Me parait docile 1
A coté de l'autre !
Mes mots sont précis
Autant que les votres !
Précis a tel point
Que, devant témoins,
Je puis, au besoin,
Proclamer des choses...
ue 'on n'ose pas
U qu'a peine on ose
Murmurer tout bas...
Ce langage-ci,
Comme 1l est docile...
Ah !

Il a chanté et la Musique cesse.

Mme d'Epinay. — Oh ! c’est délicieux !
Marie-Anne. — Il faut noter cet air...

Mozart. — Oh! R Dieu, pourquoi
faire?... Je compte en laice tellement d'au-

trés et qui seront tellement mieux.

Mme d’Epinay. — Mais, dites... dites-nous...
Vous étes arrivé depuis ?...

Mozart. — Je suis arrivé ce matin, ma-
dame...

Marie-Anne. — Et vous venez...?

Mozart. — De Salzbourg, en passant par
Mannheim.

Mme d’Epinay. — Vous étes seul a Paris ?
Mozart. — Ma meére m’accompagne.

Marie-Anne. — Et vous comptez
longtemps parmi nous ?

Mozart. — Je compte rester le temps qu'il
faudra. Mademoiselle, Je viens remettre mon
«avenir entre les mains de M. le Baron de
Grimm qui a tant fait ici pour moi, lorsque
i étais enfant... Tout dépend de lui... car c'est
la conquéte de Paris que je viens faire, tout
simplement !... Je viens chercher ici la gloire
el, la fortune... La fortune, je saurais
m’en passer, bien entendu... j'ai I'habitude,
et Paris peut me la refuser sans trop me cau-

rester
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ser de peine... mais s'il me refuse la gloire,
je suis perdu... car il peut seul me la don-

ner !
Le marquis, a Grimm. — Il s’exprime trés
bien, quand il parle de lui.

Mozart. Vous trouvez, Monsieur ?

Le marquis. — Vous entendez de loin...

Mozart, susceptible. — Oh !.. vous devez
bien _ipe.iser. Monsieur, que j'ai un peu
d’oreille !.. Oui, je m’exprime assez bien en
effet, dans toutes les Lingues, é™ns accent,
lorsque je parle de mon Art... mais, quand
je m'adresse a des daines, je me trouble aus-
sitot... et je m'embarrasse _horriblement...
Est-ce béte” ... A vrai dire, je suis excusa-
ble... car je n’ai pas encore... heu... ou plutét
j’ai toujours... comment dirais-je ?... enfin,
quoi, si je viens a Paris avec I’espoir dy %a-
gner beaucoup... j'ai I'intention aussi dy
.perdre quelque chose ! ‘

Il esi le premier, et dailleurs Je
seul, a pire_vraiment de cette plaisan-
terie parfaitement déplacée.

Mme d’Epinay, indulgente. — Il est exquis...
Grimm. — Oui., et puis, pas béte, n'est-ce
pas ?

Mozart, apercevant le dessin de Carmon-

telle et en profitant pour changer de conver-
sation. — Oh ! Le dessin de Carmontelle...

Mme d’Epinay. — Mais oui !...

Mozart. — Oh ...

Grimm. — 'N'est-ce pas_délicieux de vous
revoir ainsi ?... Et votre pére, a propos, com-
ment se porte-t-il?

Mozart. — Bien, trés bien...

| _G!;imm. — Il a pu vous laisser partir sans
ui 7

Mozart. — Il a bien fallu !

Mme d’Epinay. o— Et votre sceur, comment
va-t-elle ?

Mozart. — Nanerl? Trés bien aussi, Ma-
dame.

Le marquis. — Nanerl?

Mozart. — C’est son prénom. Monsieur...
En France, on dit Marie-Anne.

Marie-Anne. — Tiens, nous avons le méine
nom...

Mozart. — Vraiment?
Marie-Anne. — Mais oui.

Mozart. — Oh | permettez-moi de vous
appeler’ Nanerl, Mademoiselle?

Marie-Anne. — Si vous voulez...

Mozart. — Bonjour, Nanerl!... Oh! Que
cela me fait plaisir de prononcer son nom...
Je suis sOr que vous allez me porter bon-
hour, Mademoiselle... je le vois dans vos
yeux .. Ah ! Monsieur de Grimm..,
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Grimm. — Mon enfant...

Mozart. — Aidez-moi seulement... grand
comme ¢a... cl. vous verrez, je vous jure que
je ferai de tres jolies choses...

Grimm. — Mais j’en suis sOr, mon petit...

Mozart. — Mon réve, voyez-vous, c’est de
faire du théatre. Trouvez-moi une bonne co-
médie. Monsieur de Grimm, et je la mettrai
en opéra-bouffe!

Grimm, — Tiens... c’est dr6le que vous me
parliez de cela...

Mozart. — Pourquoi ?

Grimm. — Parce que j’ai 1a, peut-étre, jus-
tement votre affaire, tenez !.

Il désigne le portefeuille qui contient
le Mariage de Figaro.

Mozart. — Oh | Vraiment ?
Grimm, — Peut-étre, oui... nous en reparle-
rons .. :

Pendant ce temps, le laquais et la
servante ont .apporté sur un pialeau
une collation.

Mozart. — A propos de théatre, figurez
vous... Oh ! Ce ciu’elle est jolie, votre ser-
vante}, Madame, elle est exquise... Oui, _figu-
rez-vous, Monsieur le Baron, qu’en quittant
Mannheim, ce bon Monsieur Weber m’a fait
cadeau des ceuvres completes de votre Mo-
liere. Vous connaissez son Don Juan ?

Grimm. — Oh ! Qui !

Mozart. — Eh bien! moi, je ne le con-
naissais pas... et je I'ai lu dans le coche, entre
Strasbourg et Paris. Ah | Voila un beau
sujet a mettre en musique ! 'Don Juan !..
Ah ! Quel personnage !.. Ah ! Etre aimé...
Tenez... Dom Juan, moi, je le vois un peu
comme ¢a... trés., heu...

Comme il ne trouve pas ses mots,
il retourne au clavecin et il improvise
un théme qui sera plus tard celui de
son Don Juan. Puis, emporté par son
inspiration, il chante :

Etre adoré ! Prendre les cceurs...
Et les sentir fous qui se livrent...
Traverser la vie en vainqueur...
Oh! C’est ¢a, vivre!

Pas seulement le cceur des femmes...

Non, tous les cceurs, je les voudrais !

S'il me fallait vendre mon ame,

Je crois bien qUe je la vendrais...

gue je la vendrais par-devant notaire
our étre adoré de la terre entiére |

D'gu me vient le besoin, I’envie
De~travailler comme je le fais 2.
Est-ce bien pour gagnér ma vie ?
Je le dis, mais... ce n’est pas vrai |
Et si je compose,

C'est pour étre aimé, pas pour autre chose!...
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Mme d’Epinay. — C’est un étre inoui !
Grimm. — Oui, oui, oui, oui.
Mozart, chantant 'toujours.

Paris, si tu veux m’ado-pter,
Je te ferai, sans les compter,
Des opéras, des comédies,
Des ballets et des mélodies...
Et des duos et des chansons...
Je t'en ferai sur tous les tons
Pour que tu pleures
Et que tu ries,

Et je \Vadorerai. si tu m’aimes, Paris !

Tandis que si, Ipour mon malheur,

Pour mon malheur et pour le tien,

Paris, tu me fermais ton ceeur,

Ah ! Que je me vengerais donc bien |
Je t’en préviens !

Ces derniers mots, il les a chantés
sans cesser de sourire, mais sur le ton
de quelqu'un qui dlt\blen ce qu’il
pense. Puis, grave tout a coup :

I\P/Iai_s, si je gois te conquérir,

aris, . gue déja j’aime .tant,
Je vedx bieh moulrlr,J mourir Trtrente ans |
(Plaisantant sans sourire.)

Mettons trent’cinq ou bien trenl'six...
(Riant aux éclats.)
De profundis...

(Redevenant sérieux.)

Prtlands-n]oi, Paris,
Tel que suim
Sans filtre sgns foire et sans dot.. |
Prejfas-mo} pour Mon ceeur seulement,
Pour mon ceeur dont je VEUX q“gat{’g‘n%‘gﬁ‘{r‘
Soit une notef.i b
Aime-moi comme HN Tils ou bien comme,pn

(De itoutes ses forces.)

Mais il faut 9ue tu m’aime, Paris...
O Paris /

ET LE RIDEAU SE FERME
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Jféme décor. Mozart est seul en scéne au lever du rideau. Il travaille aupres

du clavecin, tout en chantant.

Mozart

Suand on pense que des yens
‘ont pas le travail facile !...
Mais, mon Dieu, comment font-ils ?
Ca me parait effrayant !

Peut-on n'avoir pas
Le travail facile ?
Kester comme ca
Comme un imbécile
En se demandant
Si ¢a va venir...
C'est inquiétant
Pour son avenir.

Moi, je suis loyal
Lorsque je compose,
Et si_j'ai du mal
4 faire une chose...
Eh bien, je I'efface
En me disant : « Ca,
u'un autre le fasse," _
e n'est pa-, pour moi ! »

Ceux qui restent comme ¢a
Pendant de longs mois entiers...

» Singeant quelqu’'un qui cherche et
qui ne trouve pas.

Mon_ Dieu ! Mon Dieu !
Pourquoi ne changent-ils pas
Tou! simplement de métiier ?

Parlé.

. Quand on a_ le travail facile, om a cette
impression délicieuse que ce qu’on vient de
faire personne d’autre n’aurait pu le faire
a votre place !.. Si ce ballet, que je termine
en ce moment, m'a pas un grand succes... sur
I’honnni™. je m’engage a proclamer partout
que les Parisiens sont des fous, qu’ils sort
affreusement vilains... et qu’ils n’ont, de plus,

aucun goGt !.. Voila ce quils y auront
gagné

On frappe.

Mozart. — Entrez ! (Louise, la servante,

parait.) Qu’est-ce que c’est ?

_Louise. — C'est une lettre pour vous, Mon-
sieur...

Elle lui présente une lettre.
Mozart. — Merci, Mademoiselle... (La rap-

~ pelant.) Mademoiselle,.. vous a-t-om_ jamais
i dit que vous étiez jolie ?

1 Louise, coquette. — .Je ne m'en souviens
I pas, Monsieur...

Mozart. — Alors, c’est qu’on vous I'a mal
dit !'— Mademoiselle, je voudrais vous de-
mander un ipelit renseignement. Est-ce que les

F.amcgais embrassent bien ?

_ Louise. — Il me semble, Monsieur... .mais
je nai pas eu jusqu’ici l'occasion de com-
parer avec des etrangers !

Mozart. — Si cette occasion se présentait ?

Louise. — Je serais peut-étre assez curieuse
pour ne pas la laisser s’échapper...

Mozart, comme un enfant qui veut faire

i homme. — Quel age as-tu ?

Louise. — Vingt-deux aras...

Mozart. — C’est I'dge de quelqu’un que je
connais...

Louise. — Qui est jolie ?

Mozart. — Pas plus que toi !.. esl
*a chambre ?

Louise. — Au-dessus de la votre...

Mozart. — Tu as de la mémoire ?

Louise. — Oui...

Mozart. Eh bien, avant de te coucher,
n‘oublie pas d’effeuiller une rose devant ta
004 te... comme c¢a. je ne risquerai pas de
me tromper ! (Entre brusquement le la-
quais.) Qu’est-ce que c'est ?

Le laquais, inquiet, troublé. — Madame
n'est pas la 2.

Louise. — Vous le voyez bien qu’elle n’est
pas la !

Le laquais désolé s’en va.
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celvglj%ggﬁ . Mon Dieu, qu'il est comique.
Louise. — C’est un grotesque !

coyncr)ﬁ:r;'il_v O\l/lgu-g'gg‘zte}l I'air de le détester
Louise. — Il y a un peu de ca !
Mozart. — Allons donc !

_Louise. — Oui... .et voila que je mets a le
détester davantage !

Mozart. — Pourquoi ?
Louise. - _ Parcde ue. depuis qu’il est venu,
vous avez ¢€esse de me tutoyer !

Mozart. — Ca te manque ?
Louise. _ Beaucoup !
Alors, tu m’aimes ?

Louise. — iV, P ,
S ous me plaisez d’'une facon
extraordinaire... p ¢

Mozart. -

Mozart, regrettant d'étre allé si loin. —
Oh ! Je n’en"demande pas tant !. Je veux
seulement que tu m’aimes... et que tu penses
a moi... et que tu sois contente quand je
te parle...

Louise. — Je vous dirai ce soir tout ce
que je pense de vous...

Mozart. — Non, il ne faut rien me dire...
Il faut m’aimer, tout simplement...

Louise. — Mais, je vous aime...

Mozart. — Alors, vers minuit, j’irai

rejoindre au fond du jardin...
Louise. — Pas dans ma chambre ?...

Mozart. — Non... dans le jardin !
Louise. — Oh ! Pourquoi ?
Mozart. — Je préféere |

Mme d’Epinay entre alors.

_ Mme d’Epinay. — Qu’est-ce que vous faites
la, vous ?

. Louise. — Madame, j'étais venue apporter
a M. Mozart une lettre pour lui...

Mme d’Epinay. — Pourquoi ?.. Cétait a
Grimaud de le fairel... D'ailleurs, vous savez,
mon enfant, il faudra vous marier si vous
voulez rester a mon service !.. (A part.) Je

ne peux pas surveiller tout le monde, moi !
(.Louise_sort.) Cette petite sotte vous a dé-

rangé. j'en suis sdre
Mozart. — Du tout. Madame, non...

Mme d’Epinay. — Il faut qu’elle fourre son
nez epartout... elle est indiscréte, fausse... et
menteuse !... Je parierais bien cju’elle ne vous
a apporté aucune lettre... et quelle a dit cela
pour s’excuser a mes. yeux...

Mozart. — Non, du tout, Madame... tenez !

. Il sort de sa poche la lettre en ques-
tion.

Mme d’Epinay. — Oh ! Mais, ce n’était pas
pour savoir... Elle n'est pas décachetée, vous
ne l'avez donc pas lue encore ?...

Mozart. — Non, je...

Mme d’Epinay. -- Je VOIIS en prie.

Mozart. — Elle

: - est partie depuis tant de
ours qu’elle peut
Jne plus !

bien attendre une heure

Mme d’Epinay. - Vous travailliez ?

Mozart. - - Je travaillais !

Mme d’Epinay, - Que je vous suis recon-
naissante de bien vouloir considérer cet.c
maison comme la votre ..

Mozart. — Mais peut-étre allez-vous pen-
ser, Madame, que j’en prends un peu trop a
mon aise... qua: d vou saurez que je nie
suis permis de convoquer ici, tantot, Veslris
et La  Guimard. Oui. je voudrais vous, off ir
sla primeur du ballet “"que j’ai composé ipour
I’Académie Royale de Musique...

Mme d’Epinay. — Oh! Mais que c'e.sj aima-
ble a vous...

Mozart. — Ce me. sera qu'une répétition...
mais j'ai voulu profiter de ce que le théatre
aujourd’hui 'n’était pas libre pour vous dor-
ner cette petite récréation !.. Cela ne vous
contrarie pas, vraiment ?

Mme d’Epinay. — Mais non... tout au con-
traire... et {/(Ie m'em réjouis d’avance !.. Mais...
dites-moi, M. de Grimm sait-il que cette ré-pé-
titiori a lieu ici, tantdt ?

Mozart. — Non. Madame... le rendez-vous
avec, mes interpretes a été pris ce. matin et
Je n'ai pas_ vu M. de Grimm depuis hic,- au
soir. J'apirais dd le consulter "peut-étre, n'est-
ce pas

Mme d’Epinay. — Mais_ion. mais non-
tout est tres bien ainsj. Et je suis enchan-
tée de la surprise qu’il va "avoir .. Mais,
sans vouloir «étre indiscrete, est-ce que je puis
VOous demagder si__vous avez choisi’ vous-
meme Vvos danseurs?

Mozart. — Non, Madam.-. C’est M. Nover: e
qui a désigné Vestris... et c'est M. de Grimm

EUi rous a conseillé de prendre La Guimard.
xcellent choix, d’ailleurs... ils dansent dans

ia perfection, I'un et l'autre !

Mme d’Epinay. Ce sont de grands_artis-
tes, en effet... et elle, en plus, elle est jolie !

Mozart — Et puis charmante !

Mme d'Epinay. __ Qi Elle doit étre
amoureuse folle de vous...
Mozart. — Je I'espére, Madame... mais,

jusqu’ici, -elle n’a -pas eu l'occasion de me

témoigner ses sentiments...

Mme d’Epinay. — Peut-étre n’avez-vous
pas été assez entreprenant avec elles ?...

Mozart. — Mon Dieu. je...

Mme d’Epinay. — Vous devez bien lui fair*
un peu la cour, n’est-ce pas ?
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Mozart. — Ecoutez, Madame... puisque
vous me parlez de cela, je vais me permettre
de vous poser une_ question... Je vais vous
demander un conseil... et je vais_vous faire
un aveu ! Vous m’avez connu si, petit Que
cela, peut-étre, m’autorise a vous parler fran-
chement...

Mme d’Epinay, S’asseyant. —
Vous pouvez tout me

y _Mais oui...
ire... et il faut tout

me dire !.
Mozart, se mettant auprées d'elle. — Il me
semble !... Eh bien, voila... le jour de mon

arrivée a Paris, vous en_souvenez-vous, Ma-
dame, j'ai eu l'effronterie de vous dire que
Jj’étais tout a fait novice, quant & I’amour...

.Mme d’Epinay. — Je m’en souviens parfai-
tcmenty. ' e

Mozart. — Vous en avez douté, je crois ?...
C’était pourtant la vérité, je vous le jure...
et c'est toujours la vérité .. Oui, Madame,
j’en suis _encore au méme point.. c’est in-
sensé l.. je me disais qu’a Paris il me serait
extrémement facile d’en trouver une qui me
plaise... je ne savais, pas que les Parisiennes
étaient toutes jolies !.. Je sors beaucoup,
j[e vais, je viens... j’en cherche une et jen
rouve dix... j'en tiouve vingt !.. Comment
voulez-vous "qu’on choisisse... toutes _sont
bien !.. Ma foi, j’en perds la téte et je ne
sais comment m'y prendre !.. J'ai grande-
ment besoin d’'un conseil... Donnez-le-moi,
Madame, et, je vous en supplie, tirez-moi
de cet embarras !

Mme d’Epinay. — Que me demandez-vous,
mon enfant ?...

Mozart. — De bien vouloir guider mes pre-
miers pas, vous-méme...

~ Mme d’Epinay, génée, --— Voyons, voyons...
je comprends mal...
Mozart. — Mais non, Madame... écoutez-

moi... Je ne peux pourtant pas rester... ce que
je suis...

Mme d’Epinay, troublée. — Non, cela non...
certainement.
Mozart — Eh bien, Madame,' je vous

répéte que, depuis un mois que je cherche,
trente m’ont plu !.. Oh' ! Oui, bien trente-
mais pas _une !.. Alors... dois-je ;Jrendre au
hasard ? iDois-je chercher encore

Mme d’Epinay, pendant la téte un peu. —
Non, non, ne cherchez plus !

Mozart. — Polr que vous compreniez bien,
Madame, ce qui se passe en moi... il faut
que je vous_ouvre mon cceur tout a fait...
il faut que je vous dise guelle importance
considérable j’attache — nalvement peut-étre
— a la chose dont nous parlons.

Mme d’Epinay. — Pourquoi « 'naivement »?

Mozart. — Parce que je sais que les hom-
mes de mon &ge la tiaitent d’ordinaire -avec
légereté...

Mme d’Epinay. — lls ont tort...

Mozart. — N’est-ce pas ?.. Il me semble

a moi que... faire-cela, pour la premiéere fois..,
c’est grave, c’est tres graye !

Mme dEpinay. — Mais c’est la vérité !

Mozart. — Et puis, enfin... je suis Mozart !
Ce n’est peut-étre pas grand’chose pour lés
autres... mais, pour mol, cest beaucoup !..
Alors, je voudrais bien, dussé-je passer a
vos yeux pour le plus vainiteux des hommes...
oui, je voudrais que, pour moi, la premiere
fat tout a fait tres bien... fGt exti aordinaire...
imprévue... étonnante... et tres belle...

Mme d'Epinay. — Mais oui... mais oui, mais
oui... c’est ainsi Qu’il faut qu’elle soit !

~Mozart. — La mieux de toutes, c’est bien
simple...

Mme d’Epinay. — Absolument!

_ Grimm, puraissant tout a coup. —_ Eh bien,
je vais vous trouver cal... Oui, laissez-moi
m’en occuper... Il ne faut pas charger les
femmes de ces commissions-la, mon enfant,
elles n'y entendent rien!.. Ne vous en mélez
plus... J’en fais mon affaire!l Ce qu’il faut
trouver a ce garcon-la, cest une femme
jeune, bien entendu... n’est-ce cas?... Hein?...
Mais, tout de méme... pas une enfant... cela
ferait double emploi!... Non, ce qu’il lui faut,
c’est la_trentaine, la jolie trentaine... experte,

épanouie, triomphante!... Supposons... par
exemple...

Mme d’Epinay. — La Guimard ?...

Grimm, n’hésitant pas. — Eh bien, trés
bonne idée !.

Mme d’Epinay, surprise.-—— Comment « tres
bonne idée »?...

Grimm. — Oui... tout a fait excellente !..
Je vous fais amende honorable. Madame...
moi qui prétendais, a I'instant, que les fem-
mes n'ente.'(lent rien a ces choses... me voila
le bec cloué !.. La Guimard, en effet... com-
ment N’y avais-je pas pensé ?... C'est le réve,
bien sdr... (4 Mozart.) si, par bonheur, elle
vous plait... ?

Mozart. — Beaucoup !..

Grimm. — Eh bien, voila qui va des

mieux !

Mme d’Epinay, a Mozart. — Vous répondez
« beaucoup ».. mais tout a I’'heure nous
parlions d’elle et, souvenez-vous-en, vous ne
sembliez pas la trouver si parfaite...

Grimm. — Il a changé d’avis !... Ne revenez
mdonc pas sur une idée que vous avez eue,
puisque nous la trouvons excellente, lui, le
epremier intéressé, et moi qui suis son gui-
e l.. Laissez, laissez, laissez... tout va le
mieux du monde... et je veux dés ce soir que
la chose soit faite !

Mme d’Epinay, s'affolant un peu. — Pour-
quoi tant se hater ?

Grimm — Pourquoi, Madame ? Eh bien, et
lui... le malheureux, voyons, pensez un peu

a lui!

~Mme d’Epinay. — Mais, J'y pense, Mon-
sieur...
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_ Grimm. — Oui, mais peut-étre ipas comme
il faut y penser !

Mme d’Epinay. — Vous admettez tres bien
qu’il ait changé d’avis... et vous m’admettez
Eas que je puisse en changer... Or, j'ai dit

a Gu.mard inconsidérément... et je suis
étonnée que... vous ayez si rapidement adopté
cette idée...

_ Grimm. — Il me faut pas que cela vous
étonne, Madame, vous avez une si grande in-
fluence sur mon jugement...

Mme d’Epinay, & mi-voix. — D’abord, étes-
vous certain que Mozart lui «plaira ?...

_Grimm. — Oh | Madame, c’est vous qui
dites cela... vous qui avez tant de godt...

Mme d’Epinay. — Nous n‘avoms peut-étre
tpas le méme, cette fille et moi...

Grimm. — Mais si. Madame, justement...
(Il se désigne en souriant.)' Je puis vous l'as-
surer !

~ Mme d’Epinay. — Ah! Ca, mais quel role
jouez-vous donc ?
Grimm. — Le rble d’un monsieur qui de

deux maux choisit le moindre ,! Et puis,
je voulais_justement faire & .cette dame un
cadeau qui fat digne delle... or, la virginité
de Moza.t, c’est un joli cadeau... ce n'est pas
vous qui allez me “dire le contraire !..

Mme d’Epinay. — Vous étes un abominable
cynique !

Grimm. — Vous ne m’auriez pas aimé sans

cela !.. Mais, vous étiez en train de travail-
ler, mon enfant ?

Mozart. — Oui...

Grimm. — Quel crime de vous avoir dé-
range .

Mozart. — Oh ..

Grimm. — Vous terminez votre ballet, sans
doute ?

Mozart. — J'y apportais certaines modifi-
cations !.. Je voudrais tant %I“I fat paifait
et qu’il vous fit_honneur !.. M. Noverre m’a
dit que la premiere représentation en serait
donnée le 11 juin ..

Grimm. — Parait-il.

_Mozart. — Ah ! Que je voudrais étre plus
vieux de quinze jours I.. Quelle émotion je
vais avoir...

Grimm. — Bien sdr...

Mozart. — C’est a ce moment-la que votre

amitié, si précieuse pour moi, fera mer-
veille...

_Grimm. — Ne vous faites pas trop d'illu-
sions a ce sujet, mon enfant !.. Tant qu’on

n'a pas de preuves a donner, l'amitié «peut
servir... _mais souvenez-vous bien qu'au mo-
ment ou I'on fournit ses preuves il ne faut
plus compter que sur sa ]propre valeur ! Les
recommandations, les influences.... la cama-
raderie... tout cela n’a qu’un temps !

Mozart. — Oh !
compte...

Je m’en rends bien

Grimm. — Et si nous laissions travailler
ce jeune homme !..
Mozart. — Non... j’éprouve le besoin de

rendre I'air wn peu !.. J'ai du cour,ier a
lire..._et si vous voulez bien me le pe. mettre,
je vais en prendre connaissance en faisant le
tour du jardin...

Grimm. — A votre aise...

Mozart, & _lui-méme et sur le pas de la
porte. — Voila que.M. de Grimm ne m’aime
pius... Pouiquoi ?

Il sort.
Grimm, a Mme d’Epinay.

Je vous fais tous mes compliments...

Ouf, Madame, a chacun son tour !

C’est un amour...

Il est charmant !

Et puis, en somme,

Hein ? Cest un homme !

Car on grandit

Vite & Paris,

C’est inoui...

Vraiment, c’est fou !.

Songez, non, mais songez

Comme en deux mois, I’'on peut changer...
uand il_est arrivé chez vous

Il etait a vos yeux .

Si petit que, mon Dieu,

Oh... pour un peu

ir?Usi 1 euss*e? .pris sur vos genoux...

nh bien, voila que c’est le contraire au-

R T qourdhui_ :
J'al failli vous trouver sur ses genoux a lui !

Oh ! Ne me dites surtout pas

Que je me trompe et que c’est faux...

Je vous ai vus tous les deux, la...

N ous, bien de face

Et lui de «dos...

O-ns cette glace !

Eh . oui, justement... dans la votre !

Nous m’aviez dit qu’on voyait bien de ce

"C pe_veux pas vous attrister, [coté...?
,S je vous jure, en Vérité.

Qu on" voit tout aussi bien de l'autre !

Elle veut parler...
N’en parlons plus !

Que cet enfant t'ait plu

Lest tout naturel, et, bien sdr,

Ce n’est pas moi qui vais t'en faire le repro-

- che, !

8uand on sent, n'est-ce pas, qu'un... certain
h | cestsidur! [age approche

©n ev désalw... an §’lHquieie... on s%z{gcmpcpe

A l'espoir insensé que tout n’est '

1 arce que deux beaux yeux de dix-huit ou

S arrétent un instant | i [vingt ans

Sur les deux votres étonnés.

On se_croit rajeuni

Soudain de vingt années... |

C'est compter .mal_a mon avis...

Car, .au contraire, je crois méme,

Quand on n’est plus déja tres jeune dans la

. . R [vie

Qu’on s’ajoute toujours I'dge de ceux qu’on
\VA ’ ,r .. _[aime !
Et ce qui me le fait croire, justement

c’est cette habitude que nous avons les uns et

les autres de les prendre de plus en plUs
jeunes a mesure que nous vieillissons !
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Pourquoi me regardes-tu avec des yeux pleins

de surprise comme si j'avais oublie de mettre
ma culotte...?

Mme d’Epinay. — Je voudrais bien savoir
comment Il se fait que, m’ayant vue dans
cette glace, tu ne te sois pas mis en colére...
toi ?

Grimm. — Tiens, mais... au fait, c’est vrai-
ourquoi ne me suis-je pas mis en colere?...
e cherche... attends... voyons... Ha... je me

souviens... oui, oui... et tu vas comprendre
tout de suite... je ne me suis pas mis en

colere, parce que cela m’a paru un peu
triste...
Mme d’Epinay. — Triste ?... Comment?

Grimm. — Oui,-cela m’a paru un peu triste
parce que j’ai eu I'impression que cela au-
rait semblé un peu dréle & une autre person-
<ne qu’a moi !

Mme d’Epinay. — Drdle ?...
J'étais donc ridicule ?

Grimm. — Heu... oui!l.. Or, n’est-ce pas,
trouver un peu ridicule quelqu'un qu’on
aime, c'est assez triste !

Mme d’Epinay. — Mais c’est affreux ce que
tu me dis la...

Pourquoi ?...

Grimm. — Qui veux-tu qui te le dise ?

'Mme d’Epinay. — Mais personne.

Grimm. — Tu ne l'aurais pas su...

Mme d’Epinay. — Je ne tenais pas a le
savoir...

Grimm. — Alors, il me fallait pas me le
demander !.. Moi, j’aimerais bien qu’on me

dise quand je suis Tridicule...
Mme d’Epinay. — Eh bien ! tu es ridicule !

Grimm. — Oh_! que c’est amusant... je
suis ridicule, moi... pourquoi ?

. Mme d’Epinay. — Parce qu'on ne dit_pas
a une femme ce que tu viens de me dire...

Grimm. — Om ne dit pas a une femme ce
que je...

Mme d’Epinay. — Non...

Grimm. — Mais si, puisque je viens de te
le dire... vV o

Mmed Epina%/. — Oui, mais sais-tu ce qu’on
risque, alors

Grimm. — Non... mais cela m’intéresse, dis-
+le-moi...
Mme d’Epinay. — On risque simplement

que cette femme a qui I'on a dit cela re-
renne sa libellé'pour en faire ce que bon
ui semble... et vous prie de sortir a jamais
de chez elle !

Grimm. — Mais qu’est-ce qui vous dit gu’on

ne lui dit pas cela dans cet esipoir-la juste-
ment ?...

Mme d’Epinay. — Oh ...
Grimm. — Eh! Dame pourquoi ipas?...

Ma liberté n’a pas moins de charme que la
vbtre .. Pourtant, si vous voulez m’en

croire... prenons-en grand soin de notre li-
berté... et quant a vous, madame, n’en usez
donc pas de cette fagcon-la !

Mme d’Epinay. — Mais pourquoi, je vous
prie...

Grimm. — Mais parce que... pas vous !

Mme d’Epinay’, obstinée. — Mais pour quel-
les raisons ?

Grimm, excédé total & coup. — Oh... pour
aucune raison... fais donc ce que tu veux !.

Et il s’éloigne tandis que le laquais
paraissant a la parte du fond an-
nonce :

Le laquais. — Mademoiselle Marie-Anne de
g,amgl—Pons... Monsieur le marquis de Cham-
reuil...

Mme d’Epinay, a elle-méme. — Ensemble !
Marie-tAnne et le Marquis sont en-
trés.
Mari-Anne. — Bonjour, Marraine...
Mme d’Epinay. — Bonjour, mon enfant !
Le Marquis. — Je vous présente mes res-

pects, madame. Et ce m’est une joie profonde
de vous annoncer nos fiancailles.

Mme d’Epinay. — Ah !

Marie-Anne. — Oui, Marraine... Monsieur
de Chambreuil, ce matin méme, a fait sa
demande officielle a mes parents, qui I'ont
agréée.

Mme d’Epinay. Que_je I'en compli-
mentel... Et que je t’en felicite!... Marquisel!...
Voila qui est tres bien! Asseyez-vous, que
je vous voie tous deux a coté I'un de l'au-
tre !.. Evidemment...

Marie-Anne. — Quoi donc ?

«Mme d’Epinay, mélancolique. — Evidem-
ment, c'est délicieux d’avoir le méme age...
quand on est jeune ..! (Sur ces mots rentre
le laquais.) Qu’est-ce que c’est ?

Le laquais. — C’est Mlle Guimard, Ma-
dame, qui demande si elle peut entrer...

Mme d’Epinay, aprés avoir un peu hésité.
— Dites a .Mlle Guimard, que... je I'attends !
(Puis, s’adressant a M. de Grimm qu'on ne
voit pas.) Monsieur de Grimm...

Voix de Grimm. — Madame ?

Mme d’Epinay-. — Vos désirs sont des or-

dres... Venez jusqu’ici, vous vous en rendrez
compte...

Grimm parait a gauche, tandis que,
par le fond. La Guimard vient d'en-
trer.

La Guimard. — Bonjour, madame...

Mme d’Epinay. — Bonjour. Entrez, made-
moiselle... (A Grimm.) Jai voulu .m'offrir la
primeur du ballet que Mozart vient de com-
poser... et j'ai fait demander a Mlle Guimard
de bien vouloir en faire ici la répétition...

Le laquais, annancant. — Monsieur Ves-
tris !
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Mme d'Epinay. — Avec son partenaire...
Qu’il entre !

Vestris parait.

Marie-Anne. — Vous ne nous chassez pas,
Marraine ?

Mme d’Epinay
Oh ! Voyons, quelle idée !
Je ne me vois pas bien te faisant cette peine.
Gr.maud, venez m aider...
Nous allons tous nous mettre ici
Afin de leur laisser
Assez de place pour danser...
Encor un peu... Tres bien... Merci !

Le laquais a déplacé les siéges que
lui désignait Mme d’Epinay.

Marie-Anne, au marquis. — Cela me fait
un plaisir fou !

) Le Marquis
Aimez-vous a ce ipoint la danse ?

Marie-Anne
Vous n'étes pas jaloux, je pense?
Ah ca ! je vous préviens d’avance
Que je déteste les jaloux !

La Guimard et Grimm se sont éloi-
gnés des autres personnages.

La Guimard. — Je vous verrai ce soir ?

Grimm. — Hélas ! Non, pas ce soir...

La Guimard. — On vous enferme ici ?

Grimm. — Non, mais j'ai du travail...

La Guimard. — Alors, demain, sans faute?
Grimm

Ecoutez, franchement,
Je ne crois pas non plus
Que je puisse demain...

La Guimard

u'est-ce que ¢a veut dire...
st-ce un co-gé, mon cher ?

Grimm

Non, mais figurez-vous

Que je connais quelqu’un
ui_meurt d’amour Ipour vous !
r. je vous aime assez

Pour ne pas vous laisser

Manquer I’occasion

Qui_va se présenter

D’ici peut-étre une heure.

La Guimard
Ah ca ! plaisantez-vous ?

Grimm
Du tout... n'ayez pas peur.
Attendez... c’ést Mozart
Qui meurt d’amour pour vous.
Alors, hein, vous pensez...
Sitdét que _je l'ai su )
Je me suis dit : Mon Dieu !
Elle ne peut manquer
De s’en apercevoir,
Et comme justement
Il est irrésistible,
Elle ne pourra pas
Longtemps lui résister !
Pour moi, c’en est fini.
Je ne peux plus lutter !

Quand on n’est pas de force,

11 faut étre malin !

Si je cede la place

Avant que le malheur

Ait couronné ma_ téte, .

Eh bien | j’ai I'air moins béte.

Or je preéfere ca

De beaucoup, n’est-ce pas...

C’est un raisonnement

8ui peut surprendre un peu,
ui peut -paraitre fou...

Mais pensez-y. ma chére.

Examinez-le bien,

Et vous verrez qu’il tient
Parfaitement debout !

La Guimard
C’est lui qui vous -a dit
Qu’il m’aimait a ce point ?
Grimm
Il me I'a fait comprendre
Assez naivement !...
C'est & vous de brusquer
Les choses maintenant,
Si vous ne voulez pas
ﬁu’elles en restent la !
e comptez pas sur lui,
C’est le timide méme,..
Et, je le connais bien, _
Vous n’en obtiendrez rien
Si vous ne faites pas
La moitié du chemin !
On peut vous changer, vous,
D’un soin_si délicat...
Si La Guimard ne savait pas

Faire les premiers pas,
Que deviendrions-nous, X
Madame, n’est-ce pas ?

Mme d’Epinay, a Mozart, qui'parait.

On n’attend plus que Votlgbmnrwgr%gl#rl’ pour

'

Mozart
Mais, je ne savais pas
Que mes deux interprétes
Etaient ici déja !
Saluant \toul le monde et plus parti-
culiéerement La Guimard.

Bonjour ! Bonjour ! Bonjour !
Eh bien | mais, commencons...
Le quatre, n'est-ce pas...

Il se met au clavecin — et “orches-
tre joue.

Les trois premiers que nous passons.
Ce sont des numéros d’ensemble !

A La Guimard et a Vestris.
A votre entrée a tous les deux !

Se joue un air du ballet des Petits
Riens. La Guimard et Vestris dansent
tous deux. Quand ils ont terminé cette
premiére danse, Mozart annonce :

Le numéro cing, maintenant.
A vous, Monsieur Vestris!

Et Vestris danse seul une Variation
gue Mozart accompagne tout en bavar-
ant avec La Guimard qui lui fait les
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doux yeux. A la fin de cette Varia-
tion, Mozart annonce :

Le numéro six, a présent...

Et, de nouveau, Vestris et La Gui-
mard dansent tous les deux. Mais a la
troisieme figure, quand le danseur
prend la danseuse dans ses bras, Mo>-
zant, tout a coup, les arréte et s'écrie :

Voulez-vous me pei mettre...

Il a quitté le clavecin et I'orchestre
s’est arrété de jouer.

Non... je voudiais... pardon...
4 Marie-Anne.

Mademoiselle, est ce indiscret

De vous pr.er de bien vouloir

Tenir le clavecin pendait que nous dan-
Tenez... c’est |a... J)ardon... [sons ...
Vous -pouvez lire 7

. o Marie-Anne
Mais trés bien...
Mozart
Pourtant mon écriture est mauvaise...

. Marie-Anne
Mais non !

Mozart 1
Recommencgons...

d Vgstris.

Je voudrais vous montrer
Comment je vois I'entiéc...

Merci I..

Marie-Anne est au clavecin, I'orches-
tre joue — et jouera maintenant jus-
ua la fin de l'acte — et les voici, La
uimard et Wolfgang, qui dansent
tous les deux. Cel<:e danse est pour eux
un excellent prétexte a se trés bien
faire comprendre. M. de Grimm et
Mme d’Epinay voudraient pouvoir en
sourire réellement. Tout en dansant,
Mozart chante :

Comme e'le danse, c’est exquis !
C est adorable et c’es. ipar/ait !
Chacun des gestes qu’elle fait
Paraft avoir _un sens précis...

Et ce n’est pins un menuet,

C’est une scene qu’elle joue !

Elle se donne, se reprend.

Pose un baiser sur votre joue...
S’en va, s'en vient, toujours riant...
Elle frole a peine le sol

El. dans ses bras, quand on la tient,
Ne croyez pas _quon la soutient...
Tout au contrai, e... on la retient...
De crainte qu’elle ne s'envole !

(Et la danse s'acheve.j

] Le Marquis
C’est ravissant !

. Marie-Anne
C’est merveilleux...
Mme d’Epinav
C’est adorable...

) Grimm
Clest parfait...

Et, baisant la main de Mme d'Epi-
nay. il .ajoute & mi-voix :

Vous étes courageuse et c’est trés bien, merci!

il va rejoindre Vestris e( _le
dans le salon voisin.

Puis_ /
*marquis qui son

_ Mozart, resté seul avec les dames
qui I’entourent et le complimentent encore.

Tout m’arrive a la fois,
Le succes, le plaisir, I'amour et le bonheur !
Et puisque les messieuis ne 'nous écoutent
Laissez-moi vous ouvrir mon ceeur...  [pas,
Et partagez, toutes, ma joie !
Suelle H’ournée !

enez I Venez ! Venez ! Venez |.

Ces « Venez » s'adressent a Mme
d’Epinay, a Marie Anne, a La Guimard
et méme a la servante qui passait a
ce_moment. Les voila toutes quatre a
présent groupées autour de lui.

Je m’en vais vous lire tout bas .
Une lettre, aujourd hui, que j’ai regue, enfin,
De Mannheim... de la-bas |

Elle est exquise... Ecoutez bien...

Il chante :

« Depuis ton départ, mon amour,
Depuis, hélas! de si longs jours.
Ma pensée
Ne te quitte pas... »

C'est_de ma fiancée

Que j'ai laissée

La-bas !

Convaincu_ que la terre entiére doit
partager sa joie, il ne s’apercoit méme
*pas que la surprise gqu'il vient de faire
aux personnes qui | écoutent est vive
et il poursuit sa lecture...

« Porte-toi bien..
Travaille bien...
Et puis aussi
Amuse-toi
Certainement..
Mais dje t'en prie.
Quand tu m'écris,
Dis-moi toujours
ue tu t’ennuies
orriblement... *

ET LENTEMENT LE RIDEAU SE FERME
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Le troisieme acte se joue dans le méme décor, mais ce salon est devenu
un peu le cabinet de travail de M. de Grimm. Une grande table-bureau a pris
la place du clavecin et les sieges sont disposés différemment. Au lever du
rideau, la servante est seule en scéne. De la porte-fenétre, au fond, elle fait des
signes a quelqu'un qu’on ne voit pas, des signes qui sanit presque des baisers.

Un instant plus tard, parait le laquais.

. Le 1aquais. — Oh !..

(ZZ chante.)

J’'t'y prendrai donc toujours, coquine 1
Vas-tu cett’ fois m’dir’ par hasa.d.
%ue J'tai pas du lui fair’ des signes
4 ton petit Monsieur Mozart!

Alors c’giie j'dis, ¢a n'sert a rien ?

Tu n’en veux faire qu'a ta téte...

Et les promess’ que tu m’as faites
Tu t’en moques bien !...

Ah ! si c’est c¢a, le mariage,
Ah ! Sj c’est fa, la vie a deux.
J’comprends tous ceux
Qu'ca décourage...

Et gu’aimeraient mieux
Et seul que deux !

Louise, chantant aussi.
Oh I Mais faut que qu’tu t'imagines
Que c’est comm’ ¢a qu’ ¢a va s’ passer?
Si tu_m'irait’ encor de coq1ume,
Moi, j'en aurai vite assez !

Tu m'ordonnes, tu me défends...
Tu me surveilles constamment et tu
m’épies...
Oh ! Mais, tu sais que ¢a m'ennuie
Enormément !

Ah 1 Si c’est ¢a. le mariage,
Ah ! Si c'est ¢a, la vie a_deux.
J'com.prends pourquoi
Y’a \tant d’'ménages
Ou. I'on est trois
Au lieu d'ét’ deux |
(.Parlé.)

Alors, parce gue tu me trouves disant au
revoir a quelgu’un qui s’en va, tu me cher-
ches querelle, a présent ?... Qu'est-ce que je
faisais donc de mal, veux-tu me le dire 7.
D’abord, sais-tu seulement si c’était a M. Mo-
zart que je faisais signe de la main, comme
¢a ?.. Tu n’en sais rien du tout !

Le laquais. — Pardon...

Louise. — Tu n’en_sais rien du tout!.. Et
puis, quand bien méme ce serait a lui que
j’aurais fait comme ca.. qu'aurais-tu a y
redire?... Et puis, quand bien méme j'en
serais follement éprise... est-ce que tu penses
gue c’est en me surveillant comme tu le fais
gue ¢a changera quelque chose?

Lp laquais, — Ben, continue, va, je ten
prie... et dis-imoi que quand bien meéme il
serait ton amant je...

Louise, — Si tu m’avais laissé le temps de
le dire, je te l'aurais dit!

Le laquais. — Ah! Gredine de femme... -
que je regrette de t'avoir épousée!...
Louise. — Est-ce que tu vas continuer a

dire, comme c¢a. le premier, toutes les phrases
qui me viennent?... Tu regrettes de m’avoir
eﬁousee?._.. Tu as fait au moins quelque
chose, toi, dont tu avais enviel... Mals moi,
mon ami, pense qu’il a fallu que Madame
une force a t'épouser pour que je dise « oui ».
Elle me donnait a choisir : perdre ma place
ou me marier! Or, je ne voulais pas quitter
la maison...

Le laquais. — Pour quelle raison?

Louise. — J’aime le quartier!

Le laquais. — Ah! Si je ne me retenais
pas...

Parait M. de Grimm.

Grimm. — Retenez-vous, |Justement!...
Voila quon se dispute au salon, mainte-
nant!... Quelles sont ces maniéres!

Le laquais. — Que Monsieur le Baron
veuille seulement se mettre a ma place...

Grimm. — Restez-y plutot!...

La servante sont.
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Le laguais. — Monsieur le Baron ne veut
pas avoir la bonté de me permettre de lui
exposer ma situation?

Grimm. — Si, je veux bien... mais vite,
alors.!

Le laquais. — Oui. Monsieur le Baron.
Monsieur le Baron, il ne faudrait pas me
pousser beaucoup pour que je crois que ma
iemine me trompe!

Grimm. — Oh! Mon ami, ces questions-la
ne me regardent absolument pas!
Le laquais. — Oui, pardi je pense bien

ue Monsieur le Baron a d’au.res chats a
ouetter... Cependant. Monsieur le Baron a
bon cceur et quand il saura qu’'un mot de
lui peut arranger les elioses...

Grimm. — Un mot de irr.ci?

Le laquais. — Oui. Monsieur le Baron, un
mot... une phrase, enfin, comme Monsieur le
Baron sait en composer et qui ferait com-
prendre a M. Mozart qu’'un homme de sa
qualité ne devrait pas tourner autour d’une
servante !

Grimm. — Comment, vous croyez donc...

_Le r1aquais. — Ah! Monsieur le Baron...
si ce_n'est pas déja fait... si ¢a ne dure pas
depuis deux mois, c’est-a-dire depuis le len-

demain _ou la veille de mon mariage, c'est
que le Bon Dieu ne I'a pas voulu!... En tout
cas, il y a un fait certain, c’est que Louise

en a la té e a l'envers... et de gela, elle ne
se cache méme pas! Elle prétend qu'elle
n'‘est pas responsable des sentiix-ents qu’elle
éprouve! Jai beau métre qu’un serviteur,
Monsieur le Baron doit bien comprendre que
c'est désagréable pour moi!

Grimm. — Comment, mais je pense bien...

Le laquais. — Monsieur le Baron dit qu'il
pense bien... Mais s'il pense bien,- cest a
autre chose qu’il pense.

Grimm. — Non, non... je pense a ce que
vous venez de me dire...

Le laquaiss, — Et moi. jen oublie
d’apprendre a Monsieur le Baron que

Mlle Guimard est venue pour le voir, il y a
de cela une heure...

Grimm. — Elle est venue ici?

Le laquais. — Oui, Monsieur le Baron.

Gr.mm. — A-t-elle dit qu’elle reviendrait?
. Le laquais. — Dans la soirée, oui. Mon-
sieur le Baron...

Grimm. — C’est bien, merci.

Le laquais. — Pour en revenir a M. Mo-

zart, Monsieur le Baron se rend bien compte
que ¢a ne peut plus durer...

Grimm. — Non, non, c¢a ne peut plus durer,
en effet...

Le laquais. — Si ca devait durer...
Grimm. — Mais... ¢a n-e durera pas!
Bruit de pas al entrée du Marquis

qui parait étre au comble de I'exaspé-
ration.

Le marquis. — Ca ne peut plus durer, mon
amil... Je suis dans un état de colere... qui
va vous sembler légitime quand vous sau-

rez que, ce matin, entrant a I'improviste
chez ma fiancée, j'ai trouvé entre ses main*
cette lettre du jeune Mozart qu'elle n’a pas
eu le temps de dissimuler en me voyant
paraitre!... Je vous la soumets, mon cher...
et je vous laisse a_ penser que les choses
n‘en resteront pas lal... Enfantillage, espiée-
glerie, légéreté... oui, si l'on veut.. Mais,
moi. c'est autrement que je prends la
chosel... Il y a dans cette lettre une liberté
de langage que je trouve inconvenante... et
certaines allusions_troublantes dont I'impre-

cision volontaire ®e semble intolérable!
Le laquais, heureux. — Ah ..
Le marquis. — Qu’est-ce qu’il a, celui-la?
Grimm. — Laissez-nous, je vous en prie!

Le laquais sort.

le marquis

Loin de moi certes la pensée
De contester a ce garcon

Cette connaissance exercée

Qu’il possede de I'Art des Sons...
Mais quand j’ai vu ma fiancée
Avec lui prendre des lecons

'a_commenceé

m’agacer
D’une fagon!... )

Je me suis dit ; « Ca, c’est mauvais...
Apres le clavecin, ce sera I'harmonie!
Nous n’en aurons jamais fini...
Jamais! Jamais!

Car aprés I’harmonie

Ne aoudra-t-elle point .
Apprendre aussi le contre-point!
C’est un garcon qui _plaft.

Qui charme, qui subjugue

Et ce serait complet

Si pour finir il lui donnait

Une lecon de fugue!»

Aussi, pour éviter icela. je viens vous de-
mander de bien vouloir "avertir ce jeune .
homme que je me considéere offensé par son
atti.ude... et que je lui en demande raison!

Grimm. — Vous plaisantez?

Le marquis. — Pas le moins du monde!...

Grimm. — Voyons... voyons... C’est un en-
fant!

Le marquis. — A son &ge. mon cher, je

m’étais déja battu trois fois!..

Grimm. — Calmez-vous, mon ami... et pen-
sez un instant a la maladresse que vous
allez commettre... Tout le monde sait que
vous étes fiancés, Mlle de Saint-Pons et
vous... D’autre part, on n’ignore pas que
Mozart fréquente chez elle et lui donne des
legons... Si vous vous battez axec lui, la voila
compromise !... Et puis, un conseil: méfiez-
vous des hommes de genie... S’il vous blesse,
vous étes ridicule... Et si vous le_ blessez,
vous étes odieux!... Attendez, je vais main-
tenant vous apprendre une nouvelle qui doit
mfout arranger... Mozart quitte Paris... bien-
tét... dans trois jours, ou demain... ou bien
ce soir peut-étrel...

(Cette nouvelle, en effet, calme le
marquis et lui rend son sourire.)

Mais, n’en parlez surtout pas!
Entre Mme d’Epinay.
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Le marquis. — Je venais vous chercher,
madame...

Mme d’Epinay. — Je vous attendais...

Grimm. — Vous sortez?

Le marquis. — Madame d’Epinay veut bien
m’aider dans le choix des cadeaux que je
voudrais offrir a Mlle de Saint-Pons!

Grimm. — Ah! Bon, bon. bon..;
Le marquis. — Sans adieu, cher Baron...
Grimm. — A tout a I’heure, mon ami..

Mme d’Epinay, au Marquis. — Je vous suis...
(d4 M. de Grimm.) Je voudrais vous deman-
er...

Grimm. — Demandez !

Le Marquis est sorti.

Mme d'Epinay. — Est-ce que le départ ile
Mozart est toujours en question?
Grimm. — Oui, vaguement... pourquoi?

Mme d’Epinay. — Comme ¢a... pour savoir.

Mais rien n’est encore décidé?

Grimm. — Rien encore, non.

Mme d’Epinay. — Etes-vous bien dans ce
salon pour travailler?

Grimm. — J'y suis trés bien... trés & mon

aise,, oui... Et je vous remercie d’avoir bien
voulu...

Mme d’Epinay. — Vous l'aviez désiré... jai
obéi!... Ah! Je vois que le clavecin lui-méme
est renvoyé.

Grimm. — Renvoyé, non... Mais il tenait
une place si grande...

Mme d’Epinay. — C’est vrail...

Grimm, désignant le salon voisin. — Je l'ai
fait mettre 1a, tenez...

Mme d’Epinay. — Oui. tout prés de la
porte...

Grimm. — Alors, pour Mozart, que déci-
dons-nous?... Je peux prolonger dune se-

maine_encore son séjour a Paris... si vous
le désirez.

Mme d’Epinay. — Ne pourriez-vous pas
plutét I'abréger, ce séjour?

Grimm, surpris. inquiet. — L’abréger?...
S’il le faut...

Mme d’Epinay. — |l me semble que ce se-
rait préférable...

Grimm, troublé. — Allons donc!

Mme d’Epinay. cherchant & l'inquiéter da-
vantage. — Oui, quand une chose- est déci-
dée, n’est-ce pas... il vaut mieux en finir!

GRIiIMM. — Certainement. Eh bien! Voulez-
vous que je fasse retenir sa place dans la
diligence qui part pour Strasbourg a six

heures...
Mme d’Epinay. — Ce soir?...
Grimm. — Pourquoi pas?
Mme d’Epinay. — Il est peut-étre un peu

tard a présent...

Grimm. — Non... la voici, cette place...
fll_sort de sa poche un petit bulletin.) Je
‘ai retenue depuis trois jours!

Mme d’Epinay. — Comme vous étes pré-
voyant !

Grimm. — J’essaie de penser a toutl!...
Alors?...

Mme d’Epinay. — Tres bien. Je reviens dans
une heure...

Elle s'éloigne.

_ Grimm, la rappelant. — Tu remarques que
je. ne te questionne pas?

Mme d’Epinay. — Je vois bien que tu en
meurs d’envie...

Grimm. — Est-ce que tu me diras la vérité,
un jour

_Mme d'Epinay. — La vérité?... Dire la ve-
rité?... Ce n’est ni simple, ni facile... et cest
assez dangereux!

{Elle chante ")’

La vérité, vous savez bien

ue I’on n’en peut dire le tiers...
Il faut_la dire tout entiére!

La veérite, vous savez bien,
La vérité : c’est Lout — ou rien!

Si je vous dis : «Qui, mon ami.

Oui, ce crime je l'ai commis... »

Pour étre franche tout a fait

J'ajoute.: «Mais...

Je le regrette infiniment...

Ahl...»

Et les choses en restent la

Fatalement!

Si je vous dis : « Non, mon ami,
Non, non, je ne l'ai pas commis... »
Pour étre franche tout a fait
J'ajoute: «Mais..;
Je le regrette infiniment...

ARt..»
Ce qui semble évidemment

Tres délicat!

La-vérité, vous savez bien.
C'est tout. — ou rien!

Et, souriante, mc-queuse., elle sort.

Grimm, seul. — Est-ice elle?... La ser-
vante?... Ou bien la jeune fille?... Les trois
peut-étrel... Ou bien ‘une quatriemel... Nous

allons le savoir tout a I'heurel... (!On sonne.)
Tout de suite, peut-étre, si c’est la qua-
trieme... (Il écoute.) Non... ce pas précipité

est celui de Mozart!...
La porte s’ouvre et Mozart parait en
effet.
Mozart. — Je suis bien aise de vous ren-

contrer, Monsieur... Je vous cherchais!... Je
recois de mon pére une nouvelle lettre dans
laquelle il m’informe que. pour la seconde
fois, vous lui avez conseillé — formelle-
ment — de me rappeler a Salzbourg...

Grimm. — En effet...

Mozart. — Pour quelle raison lui avez-
vous écrit cette seconde lettre?
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Grimm. — Pour les mémes raisons qui
m’avaient dicté la premiére !... J’estime, mon
enfant, que vous perdez & Paris un temps
précieux!... Quand on a otre &ge et les
dons _incomparables que vous possédez, on
ne piétine pas! Or, a Paris, vous piétinez...

Mozart. — Je piéline?

Grimm. — Qu’avez-vous fait depuis six
mois que vous étes ici?

Mozart. — J’ai fait trois concertos, plu-
sieurs sonates, un ballet, deux symphonies...

Grimm. — Oui, mais tout cela ne vous a
rendu ni riche ni célebre...

Mozart. — Est-ce en six mois qu’on de-

vient riche et célébre a Paris? Quand je suis
arrivé, en mars plein de confiain.e... et d’illu-
sion, vous m’avez dit qu’il-me fallait avoir
une année au moins de pa.ience... Et je
I'a ais parfaitement compris, et je I’avais
admis... Je m’étais mis a I’ouvrage ‘et je tra-
vaillais jour et nuit.. Et je donnals des
lecons pour vivre...

_ Grimm. — Oui, mais vous ne parveniez a
rien...

Mozart. — A qui la faute?

Grimm. — A imoi, peut-étre?

Mozart. — En doutez-vous?... VVous n’avez

&as_ at.endu six mois pour me décourager.
Huit.jours avant la premiére de mon ballet,
ici .méme, vous m’avez averti que je n'avais
plus & compter que sur moi désormais. Mais
vous ne vous étes pas contenté de me retirer
votre appui... Et voila trois semaines déja
que vous préparez mon départ en sous-
main ! Et, comme & votre gre vous ne par-
veniez pas a me convaincre assez Vite, vous
avez écrit @ mon pere en lui faisant un
sombre tableau des difficultés que je ne par-
viendrais jamais_ a surmonter icil... Pour-
quoi?... Vous saviez parfaitement que je ne
voulais pas quitter Paris avant le mois de
janvier 'prochain. Je vous Il'avais dit... et
Vous en connaissiez les raisons : j'ai plu-
sieurs choses en train, mes sonates a la
gra\ure, et des projets trés intéressants qui
me_font entrevoir l'avenir avec plus de tran-
quillité... Enfin, c’est quand je vais atteindre
au but que vous fai.es tout au monde pour
me faire quitter Paris!... Pourquoi?... Que
vous ayez cessé de m’aimer, que VOuS VOUS
soyez lassé de m’aider, de me soutenir, soit...
Il 'm’a fallu I’admettre et, sans trop le cotm>-
prendre, je m’étais fait_a cette idée... Mais
Vous Voir agir contre moi con.re ma volonté,
contre mon intérét, cela me dépasse... Et je
acux savoir quelles sont les raisons exactes
qui vous guident !...

Grimm. — Mais... Dites-moi, dites-moi,
caressez-vous vraiment I'espoir de m’intimi-
der par ces propos et par ces cris?... Je ne
ense pas que vous soyez a ce point naif.

otre départ est décidé par votre pére sur
mes conseils... Et vous ne parviendrez guére
a le retarder maintenant...

Mozart. — Je quitterai Paris clans six
mois, <pas avant!

Grimm. — |l est possible, en effet, que.
vous puissiez trainer quelgues semaines

encore... Mais» en tout cas, sachez qu’a partir

de ce soir cette imaison vous est fermee!
Sachez également que M. de Chambreuil vous
en.erra_demain ses témoins si vous n’avez
pas quitté Paiis, car votre attitude a I'égard
de Mlle de Saint-Pons a lassé sa patience!...
En outre, le valet de pied de Mme d’Epinay
lui-méme pourrait parfaitement vous mettre
dans une si.nation pénible si sa femme con-
tinuait a se targuer des sentiments gue vous
lui faites éprouver!... (D’'n temps.) D’ailleurs,
je vous comprends mal... Que se passe-t-il.
voyons... Vous étes fianicé? Une jeune fille
vous attend & Mannheim... Vous Iim’en avez
arlé cent fois... Vous en avez parlé a tout
e monde! Comment se fait-il que vous
n‘ayez pas hate de la re oir? (Mozart fait
signe qu,e c'est un fait : il n’a pas hate de
la rev0|r.2 Vous ne l'aimez donc plus? Plus
beaucoup?...

.. Mozart. — Je I'aime moins... depuis que
j’aimel!

Grimm. — Vous aimez, mon enfant, comme
on aime a votre age.. Vous étes comme le
papillon et vous allez de I'une a l'autre, sans
penser a mal, je veux bien le croire...

Mozart. — Non... J'aiime et je suis aimé.
_Grimm. — Mais oui, tout le monde’vous
aime... Et vous aimez tout le monde...

Mozart. — Mais non, j’aime une femme...
Et cette femme m’aime.

Grimm. — Si vous étiez son amant...

Mozart. — Mais je suis son amant... Et

c’est pourquoi je ne veux pas quitter Paris...
Et c’est pourquoi je .ne partirai pas.

Grimm, rageur. — \ous partirez ce soir...

Mozart, trés calme. — Je' ne partirai pas!

Grimm. — Ah! Prenez garde...

Mozart. — A quoi?... Je n’ai peur de per-
sonne... Et rien ne me fait trembler!...

Grimm. — Rien?

Mozart. — Rien!

Grimm, changeant son fusil d'épaule.

Et si je te disais qu’un homme est malheu-
PréJséement parce qu'on t'aime... [reux
Dis-moi, bel amoureux.

Resterais-tu quand méme?

Oui, malheureux, trés malheureux...

Et parce que d’amour justement tu tressailles

Cet homme veut que tu t'en ailles!

Il t'exaspérerait, bien sOr. en te parlant

De vengeance et de_ représailles, L

Mais s'il te le disait sur un_ton différen..

Comprendrais-tu. Mozart, qu’il faut que tu
[te.n ailles?

S’il te disait qu’aux gens qui souffrent I’'on
Leur excessive maladresse, [pardonne
Quand on sait discerner dans I'ordre qu’ils

] . [a ous donnent
La priere gu’ils vous adressent!

S’il. te disait enfin que d’avance il s’avoue
Vaincu par ta jeunesse,

S’il te disait que la tendresse qu’on te voue
11 la partage

Et la comprend...
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En voudrais-tu savoir encore davantage?

Non, n’est-ce pas, certainement...

Deux «rots t'en disent plus Mozart, gu’'un
. o _[long poéme

A toi qui dis si bien: «Je t'aime!»

Avec deux notes seulement!

(Un temps.)

Mozart, avec_raison, n’est pas trés con-
vaincu de la sincérité de Grimm et il en
éprouve une péne profonde, une. sorte de
dégout. I[ hési.e encore un Instant, — puis,
comme un homme las, résigné, il demande :
A quelle heure m’a ez-vous dit que partait
la diligence?

Grimm. — A six heures...
Mozart. — C'est bien... je partirai ce soir,.

j,(a porte s’ouvre et La Guimard pa-
ait.

La Guimard, a Mozart. — Tiens, bonjour...

Mozart. — Bonjour...

La Guimard, a G:imm. — Comment allez-
vous ¥

Grimm. — Fort bien...

N{ozart. — Dois-je vous dire adieu mainte-
nant...

Grimm. — Oh! mais, je compte bien vou.
accompagner jusqu’a la diligence...

Mozart. — Pour étre bien_ sOr que je
pars !... Alors, voulez vous que je passe vous
prendre ici tou-, & I'hneure ?

Grimm. — Je vous le demande méme...

Mozart. — Bien ! (4 La Guimard.) Je vais
Vous revoir, n'est-ce ipas ?

La Guimard. — Mais... quoi... vous partez
donc ce soir ?

Mozart. — Eh! oui, je pars...

La Guimard. — Si brusquement ?

Grimm. — Hélas !...

Mozart, — Oui, « hélas ! » ..comme dit
M. de Grimm !
bolﬂ?g (?‘auimard. — Vous partez pour Salz-

Mozart

J'irai peut-étre h Vienne...

Eh ! Que voulez-vous, c’est ainsi !_

Car il faut a la fin pourtant que j’en con-
Paris n'a pas voulu de moi cette foiskfi€NNe:
A sept ans, I'on considérait ici

Que J’étais maitre dans mon art...

Sitdét que j'entrais quelque part

On me portait au clavecin,

Et dés que j'avais fait trois gammes

Il fallait voir toutes ces dames

Qui me pressaient contre leur sein !

J'avais un ivenir, parait-il. inserse,

Inout, fanlast'quc et méme inquiétant.
J'ai beaucoup tiavaillé, je reviens, j'ai Wﬂa{

De quoi me parle-t-on ici ? De mon pasg%nfs“'

Certes, on me fait encor un accueil amical,
Mais les-gens sont un peu surpris.,. )
IlIs ne me trouvent iplus assez phénoménal !

Il parait que, pour eux, c’es» une catastrophe,
ue je ne veuille ‘plus jouer sur un<- étoffe
u'on placait sur le clavecin...

a leur semblait, mon Dieu, si bien
Si difficile aussi !.
On me disait : « Faites un sol. Faites un si! »

Et ca leur permettait de faire des paris...
On n'aime pas beaucoup la musique a Paris!
A tout a I'heure, !

El il sort.

La Guimard. — Pourquoi part-il si brus-
quement ?

Ghimm, lui désignant un siége. — Je vous

en prie.. On m’'a dit que tantdt vous étiez
venue déja ?

La Guimard. — Oui... et si je me permets
de venir ici vous relancer, c’est pa ce que je
viens d’apprendre une chose bouleversante...
et que je voudrais bien savoir la vérité.

Grimm. — Vous aussi !

_ La Guimard, — Il y a huit jours de cela,
j’ai demandé a Noverre un congé d’un mois...
car on m'offre de donner, a Lond es, une
série de représentations... extrémement fruc-
tueuses pour moi. Or, ce congé, qui m'avait
été pour ainsi dire accordé..., m’a été bruta-
lement refusé hier au soir, J'ai demandé les
raisons de ce refus... et, & ma grande sur-
prise, il m'a été répondu olue vous n'y étiez
pis étranger. Est-ce possible ? Non... n'est-ce
pas ?... \ dus n'auriez pas de raisons de cher-
cher a me faire du tort, & me faiie du mal?...
Répnndez-.moi, je vous en prie...

Grimm. — Répondez moi d’abord... Mozart
est-il votre amant ?
La Guimard. — J’en étais sOre !.. Et mon

voyage a Londres dépend de ma réponse,
n’est-ce ipas 7

Grimm. — Bien d’autres choses en dépen-
dent... Alors ?

La Guimard. — Hum !.. Avec un homme
comme vous, comment peut-on savoir ce
qu’il faut qu’'on réponde...

Grimm. — La Vérité ne vous tente donc
pas ?

La Guimard. — Si, bien sdr...

Grimm. — Autant que le mensonge ?

La Guimard. — Pas davantage !...

Grimm. — Alors ?... Alors ?...

La Guimard, sur le ton de la sincérité la
plus absolue. — Non !

Grimm. — Il n’est pas votre amant ?

La Guimard, sur le méme ton. — Si ..
(Souriante.) Non !.. (Moqueuse.) Si.. (Sé-
rieuse tout a coup.) Non, écoutez, je ne veux
pas...

Grimm. — Oh! c’est fini... trop tard! Vous
avez dit : « Non »... vous avez dit : « Oui »...
j’ai cru les deux... c’est fini !.. Veuillez con-
sidérer que je suis votre ennemi, madame,
désormais...
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La Guimard. — Je préfére Ié savoir l.
Vous étes trées méchant ?

Grimm. — Je crois... vous allez voir !

La Guimard. — Adieu, monsieur...
_Grimm. — Non, pas adieu, madame... au
diable !

Entrent Mme d’Epinay, Marie-Anne
et le marquis.

Mme d’Epinay. — Vous ici, mademoiselle...
quelle sunprise !...

La Guimard. — J'étais venue demander a
M. de Grimm — on demande tout a M. de
Grimm — de bien vouloir me faire obtenir
un congé de quelques semaines pour aller a
Londres ou je dois danser...

Mme d’Epinay. — Si M. de Grimm, par
extraordinaire, étaij hésitant... je vous prie-
rais de bien vouloir compter sur mon in-
fluence pertoaEelle...

La Guimard. — Merci, madame...

Mme d Epinay. — Asseyons-nous, mademoi-
selle... {Toutes trois s'asseyent.) Et parlez-
nous un peu de ce ballet de Piccini qué I'on
arrnor.ee a g.and fracas...

Mais, a la porte du fond, parait Mo-
zart.

Grimm. — Voici Mozart, madame, qui vient
vous faire ses adieux...

La servante apparait dans I'embra-
sure d’une porte.

I Mozart, a Mme d’Epinay. — Oui, je viens
prendre congé de vous, madame. Je quitte
Paris pour n'y plus revenir sans doute... et
Jen ai le ceeur'déchiré. Je n'oublierai de ma
vie les bontés que vous avez eues pour moi...
j’en ai la certitude, car je r.e prévois pas Que
Je puisse jamais m’acquitter envers vous !...
Adieu, madame... {ll lui baise la main.)
Adieu, mademoiselle... {ll baise la main de
Marle-Anneg Adieu, mon |nterJJréte... (Il bai-
se la main de La Guimard.) Adieu, jeune ser-
vante... {lIl fait un signe de la main a Louise.
Il remonte vers le fond. Il semble hésiter.)
Un jour do plus, monsieur de Grimm... don-
nez-moi, dites, un jour de plus?

Grimm. — Vous savez bien que c’est im-
possible, mon enfant !

"Mozart fait quelques pas_ encore,
puis, au moment de sortir, il se re-
tourne et chante.

Mozart.
Alors... adieu donc, mon amour !
Le Destin nous sépare...
Et pour abréger mon séjour
Il précipite mon départ

Jaurais voulu pendant une heure

T'avoir encore entre mes bras

Et te presser contre mon cceur...
On ne veut pas !

Sois courageuse, 6 ma majtresse,
Pendant! que je te dis adieu,

Et prends bien garde qu'a tes yeux
Aucune larme n’apparaisse !

On te regarde en ce moment,

On se demande : « Laquelle est-ce ? »
On paierait cher évidemment

Pour savoir a qui je m'adresse !

Il ne faut pas qu’on le devine...
Oh ! non, fais bien a.tention...
Prends modéle sur tes voisines,
Sois tout a fait comme elles sont...

Affecte une aimable tristesse

Comme font celles_qui ne sont
Pas mes maitresses !
Attention 1

‘J'ai pu pendant un mois
Détourner les soupgons
Avec assez d’adresse
Et je crois de malice... .
Il ne faut pas que ce soit toi
Qui nous trahisse !

Adieu | Je pars |

Fa quelquefois porter des fleurs,

Fa quelquefois penser a moi

Dans la minuscule demeure

Qui de nous deux seuls est connue...

La, je te dois davoir vécu
D'inoubliables heures !

Ces heures-la je les bénis... o

EU si. plus tard, peut-étre, un joui
Quelqu’un dit devant toi :

« Mozart a du génie »,

Tu répondras, mon cher amour,

Que tu sais bien un peu pourquoi.

(11 s’éloigne.)

ET LE RIDEAU SE FERME


arrnor.ee

Une piéce qui aurait plu a Mozart

Est-il, dans [I'histoire de I'art, une figure plus attachante, plus capti-
vante que celle de Mozart, enfant prodige devenu homme prodigieux
« Celui de tous les hommes, peut-étre {ainsi que I'a si bien dit T. de Wy-
zewa) en qui s’est incarné le plus pur génie de la création artistique ».
Quelle surprenante existence fut la sienne ! Existence de voyages, d’aven-
tures, de triomphes, de déboires affreux, au cours d'une production surna-
turelle, existence terminée brusquement a trente-sept ans, dans un tel aban-
don que son corps, jeté a la fosse commune, ne‘put jamais étre retrouvé !

Et combien tentante, mais azissi presque irréalisable, I'idée de faire
revivre sur la scene ce personnage unique! Il fallait y apporter un tact,
une délicatesse, un respect tout particuliers. Sacha Guitry, réunissant toutes
ces conditions, a abordé son sujet avec une ferveur, je dirai presque une
adoration qui l'ont inspiré tout au long de ses trois actes et nous ont valu
une ceuvre qui est peut-étre son chef-d’ceuvre...

Cette piéce est toute de délicatesse, d’esprit raffiné, de tendresse,
d’émotion. Je ne crois pas que Sacha Guitry ait jamais affirmé plus de
maitrise, de possession de soi-méme, de'variété et de fantaisie dans le dia-
logue écrit, alternativement en vers et en prose et, en méme temps, plus de
sensibilité et de grace. Il est vrai qu’il a, pour interpréter Mozart, Mozart
lui-méme sous les traits d’Yvonne Printemps. Cet adolescent timide, n’est-ce
pas lui ? Cette voix unique, n’est-ce pas la sienne dont Grimm, précisément,
disait dans une de ses lettres : « Ayant entendu Manzuoli a Londres, I’en-
fant en a si bien profité que, quoiqu’il ait la voix faible, il chante avec autant
de godt que d’ame ! »

La seule différence est que la voix d’Yvonne Printemps atteint parfois
un éclat et une puissance extraordinaires. Son arrivée au premier acte, la
lecture de la lettre de la fiancée au deuxieéme, son départ a la fin, sont des
moments inoubliables. '

André Messager (Le Figaro).

Sacha Guitry est le plus merveilleux illusionniste dramatique qui soit
de .nos jours et on éprouve, a écouter ses piéces, cette méme incapacité
critique que l'on ressent a l'audition d’'un chef-d’ceuvre classique. Il y a
tant de légeéereté, tant de bon godt, tant de bonne grace, tant d’habileté dans
tout ce qu’il fait, tant de talent naturel et spontané que le critique n’a
point le temps de se reprendre, d'analyser, de démonter, de comprendre, il

reste anesthésié par la joie.
G. de Pawloski (Le Journal).

Le Mozart adolescent que nous présente M. Guitry lui appartient en
propre. L’intrigue est légeére; supposez une comédie de salon, que souligne
la plus raffinée des musiques; c’est un divertissement de qualité rare, de
distinction supréme. Le .livret est écrit en vers libres, qui rejoignent parfois
la prose; cette écriture a le premier mérite de l'originalité; c'est en quel-
que sorte du « couplet parlé » auec des assonances imprévues. La sou-
plesse d'un tel dialogue nous surprend. Et que de jolies trouvailles! Comme
pas un, M. Guitry ciselle le morceau, met en valeur une idée ingénieuse. On
sent qu’il- fait ses pieces pour un seul spectateur : lui-méme. Peut-étre
a-t-il découvert ainsi le secret du succes ?...

Pierre Veber (Le Petit Journal).

Le succes de Mozart a été extrémement vif et ce brillant spectacle
tiendra longtemps I'affiche. Sfixement, de tous les auteurs actuels, Sacha Gui-
try est le seul qui puisse tenir de pareilles gageures; on a souvent parlé de
Moliére a propos de lui, et voici justement quelque chose qui fait songer aux
divertissements des fétes de Versailles. Ce Mozart en a la grace, la légereté

et le style. ) .
André Antoine (L’Information.)
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